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详 者 序 


《无 悔 之 路 》 是 日 本 著名 政治 家 、 马 克 思 主义 理论 家 、 日 本 共产 党 
领导 人 不 破 哲 三 先生 的 夫人 上 田 七 加 子女 士 撰 写 的 回忆 录 ， 日 文 版 由 日 
本 中 央 公 论 新 社 于 2012 年 4 月 出 版 。 该 书 以 作者 的 杀身 经 历 为 线索 ， 不 
仅 讲 述 了 其 个 人 与 不 破 哲 三 的 奋斗 历程 、 生 活 经 历 ， 还 见证 和 描述 了 日 
本 从 “二 战 ” 到 今天 的 历史 ， 映 现 了 当代 日 本 社会 的 前 世 今 生 。 因 此 ， 它 
既是 个 人 的 传记 ， 也 是 时 代 的 记录 。 全 书 文笔 清新 、 贴 近 和 生活、 自然 生 
动 、 娓 娓 道 来 ， 故 事 性 与 可 该 性 都 很 强 。 











不 破 哲 三 ， 原 名 上 田 建 二 郎 ，1930 年 1 月 26 日 生 于 东京 。 不 破 哲 三 
是 笔名 。 关 于 这 个 笔名 的 由 来 ， 这 本 书 有 权威 解释 。1947 年 ， 不 破 哲 三 
还 在 读 高 中 时 ， 就 加 入 日 本 共产 和 党， 从 此 走 上 了 一 条 反对 天 星 制 度 、 反 
对 军国 主义 、 反 对 对 外 侵略 战争 、 反 对 对 内 残暴 专制 ， 主 张 主权 在 民 ， 
为 普通 民众 谋取 幸福 和 探索 马克 思 主 义 真理 的 无 悔 之 路 。 直 到 今天 ， 不 
破 哲 三 依然 活跃 在 蕊 克 思 主义 的 理论 前 党， 笔耕 不 力 。 





一 直 伴随 在 不 破 哲 三 刁 边 ， 始 终 文 持 其 所 从 事 的 进步 事业 的 人 人， 就 
是 不 破 先生 的 夫人 上 田 七 加 子女 士 。 








上 田 七 加 子 也 是 日 本 共产 党 的 老 和 党 员 。 而 且 ， 早 在 结识 不 破 哲 三 之 
前 ， 她 就 独立 地 加 入 了 日 本 共产 党 。 在 这 本 书 中 ， 七 加 子 向 读者 介绍 了 
她 是 怎样 从 一 个 “军国 少女 ”转变 为 日 本 共产 党 员 的 。 她 在 书 中 刁 慨 地 
说 ;:“ 对 于 那些 悍 然 友 动 战 争 、 为 一 已 之 私 而 全 然 不 顾 牺牲 国民 生命 、 
持续 争战 的 体制 和 政治 以 及 那些 指挥 者 ， 我 至 今 仍 不 蔡 感 到 强烈 的 悦 
你。” 这 一 认识 与 转变 过 程 ， 既 是 一 位 日 本 普通 少女 摆脱 日 本 军国 主义 
长 期 毒害 教育 的 生命 升华 ， 也 映 现 了 日 本 军国 主义 对 日 本 社会 与 人 民 的 




















毒害 程度 之 深 ， 以 及 日 本 社会 与 人 民 摆脱 长 期 军国 主义 毒害 的 艰难 转折 
过 程 ， 让 我 们 看 到 了 “二 战 ” 结 束 前 后 ， 日 本 整体 社会 的 深刻 变化 。 


通过 此 书 ， 读 者 可 以 看 到 ， 在 日 本 无 条 件 投降 之 后 ， 由 于 军国 主义 
在 政治 上 的 一 绷 骨 塌 ， 日 本 社会 长 期 被 军国 主义 一 统 压制 的 局 面 随 之 解 
体 。 一 时 间 ， 各 种 新 思想 、 新 知识 像 决 如 的 洪水 ， 充 斥 着 大 街 小 起 。 这 
种 局 面 ， 是 “二 战 ”结束 之 前 的 日 本 社会 所 无 法 想象 的 。 在 强大 的 驱逐 军 
国 主义 的 潮流 下 ， 日 本 共产 党 开始 重建 ， 并 作为 合法 政党 开展 活动 。 杀 
历 了 战火 伤 痛 的 七 加 于， 了 解 到 日 本 共产 党 在 战争 中 坚持 反 战 的 宗旨 三 
经 历 ， 体 认 到 日 共 所 高 举 的 “主权 不 在 天 星 而 在 国民 ”和 平 最 重要 ” 男 
女 平 等 "等 旗帜， 不 仅 “ 十 分 新 鲜 、 具 有 魅力 ”， 而 且 代 表 了 真理 。 特 别 
是 让 全 体 国 民 训 有 选举 权 的 主张 ， 更 是 军国 主义 统治 下 普通 民众 想 都 不 
敢 想 的 事情 。 原 本 出 身 于 “无 产 阶 级 ”的 七 加 子 ， 从 朴素 的 阶级 立场 与 感 
情 出 友 ， 进 而 经 过 认真 比较 与 思考 ， 抱 着 “创造 更 加 美好 社会 ”的 理想 ， 
于 1948 年 7 月 ， 以 19 岁 尚 在 学 校 读 书 的 年 龄 ， 义 无 反 顾 地 正式 加 入 了 日 
本 共产 党 。 











入 党 后 ， 七 加 子 几 乎 没有 犹 玉 ， 立 即 成 了 一 名 和 党员 积极 分 子 。 她 不 
仅 主 动 参加 基层 组 织 的 各 种 学 习 会 ， 提 高 自身 的 党 员 修养 ， 而 且 还 在 电 
车 中 发 送 党 的 宣传 手册 ， 去 工 上 三 演出 ， 到 街头 演讲 ， 参 加 政治 集会 ， 可 
谓 “ 哪 里 插 着 红旗 ， 就 奔 向 哪里 ”。 经 过 不 懈 努 力 ，1949 年 3 月 ， 七 加 子 
毕业 后 ， 开 始 成 为 一 名 职业 革命 家 ， 在 日 本 共产 党 东 束 都 共 地 区 委员 会 
任职 。 


























成 为 共产 党 员 ， 无 论 对 于 不 破 哲 三 ， 还 是 对 于 七 加 子 ， 都 是 彻底 改 
变 命运 的 关键 选择 。 战 争 结束 前 ， 他 们 一 位 是 “军国 少年 "， 一 位 是 “ 军 
国 少女 >?。 由 于 日 本 军国 主义 的 残酷 镇 压 ， 创 并 于 1922 年 7 月 的 日 本 共产 
党 在 “二 战 ”结束 前 一 直 处 于 非法 地 位 。 日 本 军政 当局 对 日 本 共产 党 的 政 
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有 相同 经 历 的 日 本 人 加 入 日 本 共产 党 。 由 于 日 本 共产 党 代表 了 人 民 的 根 
本 利益 ， 因 此 成 长 得 非常 迅速 。1945 年 12 月 召开 第 四 次 党 大 会 时 ， 参 会 
党 员 还 只 有 1813 人 。 时 隔 三 个 月 ， 到 1946 年 2 月 第 五 次 党 大 会 时 ， 它 就 
发 展 到 了 6000 多 名 和 党员 。1949 年 1 月 举行 众议院 大 选 时 ， 和 党 员 更 超过 10 
万 人 。 根 据 2012 年 7 月 日 共 中 央 委 员 长 志 位 和 夫 在 庆祝 建党 90 周 年 纪念 
大 会 上 演讲 所 发 布 的 数据 ， 日 共 当 年 拥有 党 员 318000 人 。 这 在 资本 主义 
国家 是 绝无仅有 的 。 























但 是 ， 通 过 此 书 可 以 看 到 ， 日 本 共产 党 在 “二 战 ?后 的 发 展 绝 非 一 帆 
风 顺 ， 而 是 经 历 了 艰难 曲 扩 。 七 加 子 谈 到 ， 走 出 校门 、 进 入 移 的 地 区 委 
员 会 工作 不 久 ， 她 便 遭 遇 了 “浪漫 理想 ”与 残酷 现实 之 间 的 矛盾 。 随 着 冷 
战 的 开始 ， 美 国 占领 军 对 日 本 的 控制 也 在 强化 。 于 是 ， 在 日 本 国内 出 现 
了 所 请“ 赤色 整肃 ”的 反共 运动 ， 许 多 共产 党 员 及 其 支持 者 补 从 政府 机 关 
及 重要 企业 中 清除 。 同 时 ， 在 国际 共产 主义 阵线 内 部 ， 也 出 现 路 线 之 
争 。 日 本 共产 党 所 主张 的 “占领 下 的 和 平 革命 ”路线 ， 受 到 批判 。 在 此 情 
形 下 ， 日 共 内 部 的 分 歧 与 争论 在 所 难免 ， 其 结果 是 日 共 的 分 裂 。 这 对 于 
七 加 子 这 些 年 轻 的 普通 党 员 来 说 ， 感 受到 的 是 迷惑 与 不 解 。 但 是 ， 七 加 
子 并 没有 在 迷茫 中 选择 脱离 共产 党 ， 在 理想 和 信念 上 没有 丝 曙 的 动摇 。 
她 做 了 一 个 非常 正确 的 决定 ， 那 融 是 “重新 回 到 原点 ”， 走 进 工 厂 ， 去 实 
际 了 解 工 会 和 工人 运动 的 情况 。 七 加 子 的 这 一 举动 ， 体 现 了 共产 党 的 本 
质 属 性 ， 是 非常 了 不 起 的 。 














1950 年 4 月 ， 七 加 子 走 进 一 家 铸造 工厂 。 工 人 们 用 歌声 对 她 的 到 来 
表示 欢迎 。 她 全 力 以 赴 ， 在 火热 的 工人 运动 实践 中 磨炼 自己 、 探 求 真 
知 。 她 参加 了 玫 资 双方 的 集体 谈判 ， 为 提高 工人 工资 、 奖 金 ， 与 资方 据 
理 力争 。 她 着 手 建立 妇女 恳谈 会 ， 为 女 职工 的 特殊 权 葡 奔走 呼吁 。 她 组 
织 工人 和 农民 交流 会 ， 还 不 顾 警 察 镇 压 ， 参 加 工人 游行 ， 重 组 被 破坏 的 
工会 ， 去 探望 被 捕 的 同志 ， 等 等 。 一 位 热情 、 有 果敢 、 坚 妆 的 青年 共产 党 
员 形 象 ， 跃 然 纸 上 。 





通过 这 些 活动 ， 七 加 子 真正 了 解 到 基层 工人 的 真实 状态 。 她 友 现 ， 
工会 主席 不 喝酒 壮胆 ， 根 本 就 不 敢 同 资 方 提要 求 ， 因 为 他 目 己 也 要 养家 
糊口 ， 也 担心 失业 。 这 个 事例 深 深 触动 了 七 加 子 。 此 外 ， 资 方 也 并 非 铁 
板 一 块 。 其 中 有 一 位 经 营 者 私下 同 七 加 子 推荐 待遇 更 好 的 工作 。 他 这 样 
做 并 非 要 拉拢 或 贿赂 七 加 子 ， 而 是 因为 此 人 的 第 第 战 前 因 参 加 左 沾 运动 
被 捕 后 死 在 了 狱 中 。 事 实 上， 此 人 很 同情 共产 党 。 这 些 事例 让 七 加 子 昼 
得 ， 必 须 深入 人 民 中 去 ， 有 具体 问题 具体 分 析 , “以 国民 的 视线 ?去 处 理 具 
体 问 题 ， 不 能 搞 僵化 教条 。 结 果 ， 工 人 们 组 建 工 会 ， 不 去 找 “ 劳 政事 务 
所 ”， 而 是 下 班 后 找 她 来 商量 。 她 深 深 感到 ， 工 人 们 之 所 以 这 样 做 ， 不 
是 由 于 她 工作 做 得 多 么 出 色 、 大 道理 讲 得 多 么 透彻 ， 而 是 由 于 她 肯 把 自 
己 的 盒饭 拿 出 来 与 工人 们 共享 。 换 言 之 ， 是 由 于 她 更 接地 和 气 。 

















有 组 织 地 领导 工会 运动 ， 是 “二 战 ” 后 日 本 共产 党 的 重要 工作 。1946 
年 6 月 ， 各 种 工会 已 经 从 战争 结束 时 的 零 个 及 展 到 约 1.2 万 个 ， 工 人 的 组 
织 率 超过 40%。 当 时 ， 日 本 共产 党 领导 的 全 国 性 工会 组 织 “ 全 日 本 产业 
类 别 荔 动 组 合 会 议 ?” 约 有 会 员 163 万 人 人， 相当 于 社会 党 领导 的 工会 组 织 的 
两 倍 。 七 加 子 在 基层 工人 中 活动 时 ， 不 破 哲 三 则 在 基层 的 钢铁 联合 工会 
工作 了 11 年 ， 为 维护 工人 阶级 利益 做 了 大 量 工 作 。 日 本 当代 工人 运动 
By BAS SANBORN AF TT kK 


1953 年 3 月 ， 七 加 子 与 不 破 哲 三 结婚 。 婚 后 ， 七 加 子 并 没有 像 许多 
日 本 妇女 那样 ， 成 为 地 道 的 家 性 主妇 ， 而 是 继续 为 浣 的 事业 奋斗 。1956 
年 ， 由 于 过 度 劳 祝 ， 她 病 倒 了 ， 不 得 不 群 去 沉 的 地 区 劳 联 的 工作 。1959 
年 ， 大 女儿 出 生 后 ， 她 把 目 己 的 活动 平台 转移 到 社区 。 社 区 活动 既 烦 琐 
又 细碎 ， 但 七 加 子 一 如 既往 地 充满 热情 ， 从 未 生出 嫌弃 之 意 。 她 参与 并 
领导 大 民 自治 会 ， 与 相关 部 门 交 涉 ， 维 护 大 民权 利 ， 和 争取 改善 生活 环 
境 。 她 参加 反对 《日 美 安保 条 约 》 的 运动 ， 要 求 在 居住 区 建设 幼儿 园 和 
小 学 ， 为 儿童 争取 免费 疫苗 注射 ， 反 对 公立 学 校 收 取 赞助 线 ， 反 对 电车 
票 涨 价 ， 要 求 严 管 水 质 检查 ， 等 等 ， 可 谓 于 细微 之 处 足见 其 担当 精神 。 
女儿 上 小 学 后 ， 七 加 子 重 返 日 共 领 导 的 妇女 运动 第 一 线 ， 担 任 “ 新 日 本 
































妇女 之 会 ”的 基层 支部 书记 和 常委 ， 组 织 科学 社会 主义 读书 会 等 ， 吸 引 
了 不 少 社区 居民 。 


战 后 的 日 本 共产 党 ， 为 推进 民主 革命 ,一贯 与 各 领域 的 群众 团体 联 
合 斗 争 。 站 在 人 民 斗 争 的 前 列 ， 为 人 民 的 利益 奋斗 ， 七 加 子 用 目 己 的 具 
体 行 动 ， 践 行 日 共 的 宗旨 ， 取 得 了 切实 的 成 效 。 





七 加 子 的 社会 活动 随 着 不 破 哲 三 的 职务 变化 而 变化 。1969 年 不 破 哲 
三 首次 当选 众议院 议员 、1970 年 被 选 为 日 共 中 央 书 记 局 长 之 后 ， 七 加 子 
的 主要 工作 开始 转 为 辅助 丈夫 。 她 坦承 ， 她 花费 体力 和 脑力 最 多 的 是 辅 
选 工 作 。 为 参加 选举 ， 他 们 把 家 搬 到 东京 的 一 处 平民 区 。 为 吸引 选票 ， 
七 加 子 付 出 了 非常 艰辛 的 努力 。 她 细致 入 微 地 留意 与 小 区 居民 沟通 感 
青 、 建 并 信任 关系 ， 挨 家 挨户 宣传 选举 主张 ， 还 要 协助 区 议员 、 部 议 
员 、 知 事 、 参 议院 选举 ， 甚 至 要 在 选举 区 内 参加 红 晶 喜事， 等 等 。 除 萎 
神 费力 外 ， 七 加 子 还 面临 一 个 很 特别 的 困难 。 由 于 各 种 反共 宣传 ， 一 些 
老百姓 对 共产 党 有 误解 。 还 有 些 人 由 于 害怕 ， 不 敢 与 共产 党 的 候选 人 接 
触 。 为 破解 这 个 最 令 人 头痛 的 问题 ， 七 加 子 采用 的 方法 就 是 热情 加 呐 
减 。 她 放下 号 段 ， 使 用 老百姓 的 语言 习惯 进行 交流， 走 街 串 埠 ， 不 展 魔 
令 鞋 确 ， 也 不 异 因 为 喝 家 家 户 户 的 敬 对 而 胀 肚 。 惑 这样 ， 在 大 家 的 共同 
努力 下 ， 不 破 哲 三 在 首次 当选 时 区 获得 52560 张 选票 ， 得 票 率 为 14.49%6; 
第 二 次 参 选 时 获得 789590 张 选票 ， 得 票 率 为 21%， 文 持 率 从 第 4 位 上 升 
到 第 1 位 。 首 次 当选 以 后 ， 不 破 哲 三 连续 当选 11 届 议员 。 








ee 














在 书 中 ， 七 加 子 讲述 了 许多 具体 而 生动 的 情节 ， 再 现 了 日 本 选举 政 
治 的 一 幕 幕 实 态 。 不 破 第 一 次 参 选 议员 时 ， 在 日 本 一 般 老 百姓 心目 中 ， 
普 裔 认为 议员 就 是 “有 钱 人 ”， 是 “不 同 于 百姓 的 先生 。 因 此 ， 不 破 当 选 
后 ， 文 持 保守 阵营 的 镇 议会 委员 感到 纳 问 儿 : “不 破 在 镇 议会 、 地 区 业 
界 ， 在 哪儿 都 没有 后 门 ， 也 没有 哪个 团体 力 手 他 ， 并 且 貌 似 也 没有 钱 ， 
他 怎么 就 当选 了 呢 ? ”这 个 故事 ， 既 反映 了 资本 主义 社会 所 谓 民 主 选举 
中 政商 勾结 的 关系 ， 也 反映 了 日 共 参 选 活动 的 艰难 。 不 破 哲 三 这 个 从 平 








民 区 里 由 平民 选 出 的 国会 议员 ， 其 当选 结果 是 对 资本 主义 制度 的 严重 冲 
dr, tite SILA AWG 


本 来 ， 七 加 子 入 和 尝 不 久 束 参加 了 日 共 中 央 委 员 会 书记 德 田 球 一 参 选 
国会 议员 的 辅 选 活动 。 此 后 ， 她 与 不 破 哲 三 共同 经 历 了 11 次 众议院 选 
举 。 这 一 过 程 之 艰 蔷 ， 未 经 历 者 您 怕 很 难 体会 。 七 加 子 说 ， 起 初 ， 她 冉 
单纯 地 以 为 ， 随 看 选举 次 数 增加 ， 支 持 者 也 会 随 之 稳固 下 来 。 但 事实 
上 ， 选 举 深 受 当时 局 势 与 政治 形势 的 有 影响。 一旦 日 本 共产 党 势力 增强 ， 
马上 就 会 受到 强烈 攻击 。 敌 对 势力 总 是 试图 压制 日 共 ， 不 能 容忍 它 得 到 
人 民 广 泛 文 持 。 不 破 在 选举 中 一 直 稳 定 上 升 的 得 票 率 ， 曾 经 一 度 在 第 5 
次 当选 时 ， 与 后 一 位 当选 人 之 间 的 得 票数 号 被 退 近 到 仅 相 壮 4000 陛 。 























“二 战 ? 结 束 后 ， 由 于 日 共 深 处 既 存留 军国 主义 传统 又 深 受 美国 控制 
的 资本 主义 的 影响 ， 因 此 生存 已 属 不 易 ， 发 展 也 就 愈加 艰难 。 在 这 种 情 
况 下 ， 日 共 坚 持 独 立 自主 的 立场 ， 不 断 调 适 自己 的 主张 ， 以 求 不 仅 在 日 
本 社会 得 以 生存 ， 而 且 得 到 发 展 ， 最 终 实 现 走向 社会 主义 的 目标 。1958 
年 ， 他 们 提出 “争取 和 平 革命 ”的 道路 主张 ， 并 力图 通过 议会 选举 来 达到 
这 一 目标 。 对 这 一 路 线 与 政策 选择 ， 曾 引发 很 大 的 争议 。 但 值得 注意 的 
是 ,日 共 的 这 一 选择 ， 确 实 获 得 很 大 成 功 。 以 它 在 众议院 议席 推移 的 情 
况 为 例 ，1946 年 大 选 曾 获得 5 个 席位 ， 占 464 个 总 议席 数 的 1.078%，1949 
年 则 创下 “二 战 ? 后 首次 大 选 当选 35 人 的 成 绩 ， 占 466 个 总 议席 数 的 
7.5119%， 而 1952 年 却 遭 到 全 盘 失 败 。 到 不 破 哲 三 参 选 的 1969 年 ， 却 又 回 
升 到 14 个 席位 ， 占 486 个 总 议席 数 的 2.881%，1972 年 更 是 增加 到 38 个 席 
位 ， 占 491 个 总 议席 数 的 7.739%。 这 一 曲线 脉络 是 很 说 明 问 题 的 。20 世 
纪 90 年 代 以 后 ， 抑 制 共 产 党 发 展 的 势头 昭然 大 揭 。"“ 改 恶 ? 选 举 制 度 ， 使 
之 更 加 有 利于 执政 党 便 是 一 个 途径 。1994 年 起 开始 实行 的 小 选区 和 比例 
代表 并 立 制 的 选举 制度 便 反 映 了 这 一 点 。 进 入 21 世 纪 ， 特 别 是 2003 年 以 
来 ， 日 本 以 财 界 为 中 心 ， 公 然 掀 起 了 "建立 两 大 政党 体制 ?运动 ， 试 图 建 
立 “最 强 的 反共 体制 ?， 使 得 不 能 立即 执政 的 政党 被 排除 在 选举 的 选择 范 
围 之 外 ， 这 无 疑 加 剧 了 日 本 共产 党 的 困难 处 境 ， 因 而 在 当年 的 大 选中 ， 


























日 共 只 获得 9 个 席位 (总 议席 数 480 个 ， 占 1.875%) ， 这 被 称 作 选举 制 

度 “ 大 改 恶 的 结果 ”。 这 当然 是 一 个 令 人 遗憾 的 结果 ， 但 考虑 到 苏联 东欧 
剧变 后 整个 世界 格局 的 变化 情况 、 世 界 社会 主义 运动 普遍 处 于 低潮 的 大 
背景 ， 以 及 日 本 国内 排斥 共产 党 势力 的 强势 ， 也 不 能 不 说 这 依然 是 一 个 
了 不 起 的 成 绩 。 之 后 的 日 共 依 旧 在 积极 探索 参与 选举 的 对 策 。2015 年 9 
月 ， 日 共 提 出 建立 “国民 联合 政府 ”的 想法 ， 在 2016 年 夏季 举行 的 参议 院 
选举 中 ， 又 倡议 “在 野党 共 斗 >， 呼吁 在 野党 推举 统一 候选 人 ， 以 对 抗 实 
力 雄 厚 的 保守 执政 势力 。 最 终 ， 包 括 共 产 党 在 内 的 4 个 在 野党 以 及 市 民 
团体 联合 力量 ， 问 “在 野党 共 斗 ”切实 地 迈 出 了 第 一 步 ， 成 为 战 后 具有 历 
史 性 意义 的 一 次 选举 。 











日 共 的 政 纲 ， 遵 循 了 马 殉 思 主义 基本 原理 ， 即 在 高 度 发 达 的 生产 力 
基础 上 建设 社会 主义 。 但 基于 日 本 的 政治 与 社会 现实 以 及 日 共 上 自身 的 实 
际 情况 ， 它 只 能 通过 促使 资本 主义 对 社会 建设 与 福利 制度 的 加 强 ， 来 具 
体 体现 自己 的 政 纲 。 从 七 加 子 的 自传 ， 我们 可 以 了 解 到 ， 在 实际 操作 
中 ， 日 本 共产 党 积极 推荐 候选 人 参与 国家 及 地 方 议 会 选举 ， 以 期 掌握 行 
政 资 源 。 但 跌宕 起 伏 的 选举 结果 背后 ， 透 露出 在 现行 资本 主义 框架 内 ， 
通过 获取 议会 多 数 的 途径 实现 社会 变 章 ， 其 过 程 不 仅 艰 六 曲折， 而 且 会 
非常 漫长 。 


七 加 子 在 回忆 录 中 介绍 了 不 破 哲 三 代表 日 共 在 国会 综合 提问 中 提出 
的 几 个 问题 。1974 年 ， 不 破 提出 “美国 核潜艇 的 核 泄漏 调查 问题。 他 通 
过 顷 密 调查 和 分 析 ， 严 厉 揭露 田中 角 末 内 阁 利 用 不 真实 的 调 僵 数据 来 证 
明 核 潜艇 的 “安全 性 ”， 欺 骗 国民 ， 从 而 促使 日 本 政府 在 成 立新 的 调查 机 
构 之 前 的 183 天 ， 中 止 了 美军 核 潜 稻 在 日 本 徘 岸 。 此 外 ， 不 破 还 披露 了 
日 本 和 美国 之 间 的 核 密 约 问题 ， 指 出 了 地 震 与 原子 能 发 电站 之 间 的 问 
题 。 七 加 子 说 ， 当 今 的 日 本 ， 媒 体 几 乎 每 天 都 在 报道 与 核电 相关 的 问 
题 ， 但 实际 上 没有 一 样 是 新 东西 ， 那 全 都 是 当年 不 破 在 议会 提出 并 预见 
到 的 问题 。 














不 破 在 国会 中 还 提 到 撤销 美军 基地 问题 、 物 价 问 题 、 过 劳 死 问题 ， 
等 等 。 通 过 这 些 问 题 ， 人 们 可 以 知道 ， 凡 是 关乎 国计民生 的 问题 ， 日 本 
共产 党 总 是 挺身 而 出 ， 站 在 前 列 ， 大 声 疾 呼 ， 采 取 行 动 ， 与 资产 阶级 政 
权 奖 强 抗争 。 到 2003 年 辞去 议员 为 止 ， 不破 哲 三 在 国会 先后 与 18 位 日 本 
首相 进行 过 交锋 。 他 提出 的 许多 问题 ， 不 仅 在 当时 引起 社会 高 度 关注 ， 
而 且 人 至 今 仍 被 广泛 关注 。 








上 田 七 加 子 与 不 破 哲 三 这 对 革命 夫妻 目 相 识 以 来 ， 相 濡 以 沫 ， 风 风 
雨 雨 走 过 60 余 年 。 他 们 从 未 改变 共同 拥有 的 理想 信念 与 人 生 目 标 ， 从 未 
改变 坚 页 不 渝 的 爱情 。 正 如 他 们 在 结婚 直言 中 讲 的 那样 :“ 我 们 两 人 在 
此 结婚 ， 宣 普 永 结 同心 ， 终 生 相 依 ， 并 齐心 合力 ， 为 世界 的 和 平 与 解放 
大 业 ， 更 加 况 尽 全 力 不 懈 奋斗 。” 这 或 许 也 是 日 本 32 万 名 共产 党 员 的 共 
同 必 声 。 如 果 把 七 加 子 夫人 的 回忆 录 与 2011 年 出 版 的 不 破 哲 三 目 传 《时 
代 的 证 言 》 一 并 阅读 ， 将 会 更 全 面 地 从 理论 和 实践 、 政 治 的 前 台 和 幕后 
等 多 个 方面 ， 进 一 步 了 解 并 把 握 日 本 共产 党 的 战 后 运动 历史 ， 也 可 以 更 
加 深入 和 细致 地 认识 日 本 的 当代 史 与 当代 社会 。 








七 加 子 夫 人 的 这 本 上 自传 ， 还 可 以 作为 一 本 生动 的 、 简 明 通 俗 的 民俗 
史 作 品 来 品读 。 她 笔下 点 缀 出 的 日 本 民众 民风、 人情世故 ， 让 读者 有 喘 
临 其 境 之 感 。 在 富 含 女性 感受 的 笔触 营造 的 柔和 婉转 氛围 中 ， 作 者 不 知 
不 沉 把 你 帝 到 了 全 书 的 尾 页 ， 让 你 了 解 了 日 本 的 政治 、 经 济 、 文 化 、 社 
会 的 种 种 变迁 ， 最 终 ， 还 有 意犹未尽 之 感 。 全 书 从 女性 视角 出 发 ， 作 为 
人 生 的 长 奎 ， 作 者 围绕 女性 、 爱 情 、 婚 姻 、 家 性 、 事 业 等 方面 进行 氢 
述 ， 也 提供 给 我 们 诸多 极 富 塞 智 的 局 发 。 














译 者 


2016 年 9 月 于 北京 


se a aag 


一 一 写 给 中 国 读者 的 话 
人 生 在 世 ， 总 会 发 生 些 意 想不到 的 事情 。 我 的 书 《无 悔 之 路 一 一 与 


不 破 哲 三 共同 生活 》 将 在 中 国 翻译 出 版 ， 与 中 国 读者 见面 ， 这 对 我 来 
说 ， 就 是 一 件 意 想 不 到 的 事情 。 








我 最 初 听 说 此 事 时 ，《 论 语 》 中 的 “有 朋 目 远方 来 ， 不 亦 乐 竹 ? 这 人 名 
话 ， 不 知 为 什么 突然 在 脑海 里 内 过 。 我 与 译 者 郑 淀 女 士 ， 从 她 及 表 对 这 
本 书 的 读后感 以 来 ， 通 过 信件 有 所 交流 ， 但 至 今 不 曾 谋面 ， 也 没有 直接 
对 话 。 此 前 ， 她 曾 在 信 中 讲 到 “ 想 让 中 国 读 者 读 到 这 本 书 ” 的 意思 ， 但 我 
没 想到 ， 这 件 事 这 么 快 束 真 的 实现 了 。 男 外 ， 据 壬 中 信 出 版 社 的 各 位 人 
士 ， 欣 然 同意 为 素 不 相识 的 我 出 书 ， 也 让 我 左 感 意外 。 











在 大 洋 彼 尾 的 邻 国 ， 经 过 未 曾 谋 面 的 各 位 人 士 的 努力 ， 这 本 书 才 得 
以 出 版 。 人 与 人 的 关联 之 奇妙 一 一 况且 还 是 越过 大 海 的 一 种 关联 ! 这 件 
事 让 人 百 说 不 大 。 这 是 我 的 真实 感受 。 








我 今年 已 满 87 岁 。 在 我 的 人 生 中 ， 还 会 发 生 这 样 的 事情 ! 这 种 感受 
几乎 无 法 用 语言 表述 。 真 是 感慨 万 分 ! 

这 本 书 不 是 小 说 。 它 写 的 是 1929 年 出 生 的 我 ， 直 到 今天 为 止 的 人 生 
经 历 ， 记 录 了 不 同年 代 、 现 在 还 留存 在 心中 的 一 个 又 一 个 回忆 。 








我 最 早 开始 记事 是 三 尹 的 时 候 ， 赶 上 外 奖 去 世 ， 于 是 我 开始 思考 人 
为 什么 会 死 。 这 种 思考 一 直 延 续 到 后 来 。 


我 的 孩童 时 期 ， 正 值 日 本 疝 以 中 国 为 代表 的 亚洲 各 国 不 断 推 进 侵略 


战争 的 时 代 。 所 以 ， 我 是 在 军国 主义 体制 下 接受 的 教育 。 在 那 场 战争 的 
最 后 一 年 ， 也 就 是 1945 年 3 月 10 日 ， 在 东京 大 空袭 中 ， 我 的 家 被 烧 为 灰 
燃 ， 季 运 的 是 我 活 了 下 来 。 





出 生 在 这 样 一 个 时 代 ， 应 该 怎样 生活 ? 战 后 ， 在 年 满 16 岁 的 时 候 ， 
我 开始 思考 这 个 问题 。 经 过 一 番 摸 索 ， 我 找到 了 作为 日 本 共产 党 党 员 的 
生活 之 路 。1948 年 ， 我 在 19 岁 时 入 党 ， 到 今年 ， 党 龄 已 经 68 年 了 。20 岁 
的 时 候 ， 我 与 本 书 所 写 的 与 之 “共同 生活 ”的 丈夫 订婚 。 从 那 以 后 ， 我 们 
开始 了 既 作 为 夫妻 又 作为 同志 的 共同 生活 ， 度 过 了 漫长 的 67 年 的 岁月 。 











正如 郑 萍 女士 在 感想 中 写 到 的 ， 我 的 生活 与 参与 工人 运动 、 市 民运 
动 以 及 选举 活动 密切 相关 。 本 书 是 对 那些 经 历 进行 的 如 实 记 录 。 





当 国 别 不同 ， 社 会 制度 、 语 言 文化 也 不 尽 相 同 的 中 国 读者 拿 起 这 本 
书 时 ， 会 作 何 感想 呢 ? 这 对 于 我 来 说 ， 又 增添 了 新 的 期 待 。 日 本 与 中 
国 ， 自 古 以 来 束 有 密切 的 交流 ， 如 今 更 是 依 尺 的 近邻 。 奶 请 大 家 不 音 赐 
教 ， 告 知 我 你 们 的 真实 感想 。 











现在 ， 日 本 的 政治 形势 甚至 成 束 了 “市 民 半 命 ” 这 样 一 个 词 。“ 维 护 
宪法 ! “不 许 再 走 战争 之 路 ! ”一 一 在 这 样 的 旗帜 下 ， 社 会 运动 在 不 断 
发 展 壮 大 。 特 别 是 年 轻 人 的 行动 ， 更 是 令 人 惊叹 不 已 。 他 们 比 我 参加 至 
命 活 动 时 有 更 大 的 发 展 ， 不 入， 他 们 将 会 谱写 出 下 一 段 新 的 历史 。 








对 于 参与 中 文 版 出 版 的 所 有 人 十 ， 我 要 再 次 表示 更 心 感谢 。 视 愿 大 
家 身体 健康 ， 事 业 有 成 ! 


上 田 七 加 子 


2016 年 6 月 


序言 


从 2010 年 秋 起 ， 我 的 丈夫 不 破 哲 三 在 《 读 卖 新 闻 》 报 社 策 划 的 《时 
代 证 言 者 》 栏 目 连载 文章 ， 前 后 共 29 次 。 第 二 年 ， 即 2011 年 春 ， 这 些 文 
章 被 汇编 成 册 ， 由 中 央 公 论 新 社 出 版 ， 书 名 为 《不 破 哲 三 一 一 时 代 的 证 
言 》。2010 年 秋 ， 这 家 出 版 社 发 行 的 刊物 《妇女 公论 》 提 出 要 采访 我 。 
那 时 ， 对 于 来 自 没 有 太 多 交往 的 妇女 杂志 的 采访 请 求 ， 尺 管 我 感到 惊 
讶 ， 但 还 是 应 人 允 下 来 了 。 接 受 杂 志 采 访 时 的 题目 是 “我 与 丈夫 不 破 哲 三 
的 革命 挚爱 人 生 ”。 对 这 个 题目 ， 我 原本 有 些 难为 情 ， 但 既然 用 到 了 我 
喜欢 的 "革命 ”一 词 ， 想 一 想 ， 也 的 确 贴切 ， 于 是 就 答应 了 。 从 2011 年 1 
月 开始 ， 连 载 三 次 后 ， 林 志 社 问 我 想 不 想 集结 成 一 本 书 。 因 为 我 从 来 没 
有 想 过 要 把 自己 的 半生 写成 书 ， 所 以 着 实 为 这 个 提议 吃 了 一 惊 。 














我 很 犹 光 。 束 我 目 映 而 言 ， 并 没有 特别 的 专业 背景 ， 况 且 社 会 上 活 
跃 在 各 个 领域 的 优秀 女性 比比 痢 是 一 一 她 们 有 些 从 事 着 与 政治 相关 的 活 
动 ， 即 使 在 日 本 共产 党 内 ， 以 党 员 吴 份 努 力 工作 独 的 女性 也 大 有 人 在 。 
因此 ， 不 论 从 哪个 角度 看 ， 我 做 过 的 事情 ， 都 没有 什么 值得 讲 给 人 们 听 
的 ， 不 过 是 些 大 家 都 在 做 的 平常 事 而 已 。 








然而 ，2010 年 12 月 ， 我 被 检查 出 了 乳腺 六， 决定 在 第 二 年 ， 即 2011 
年 1 月 做 手术 。 牌 运 的 是 ， 冶 症 属于 早期 ， 并 没有 转移 。 仰 仗 优 秀 的 医 
生 们 的 精湛 医术 ， 所 以 也 没有 使 用 抗 总 剂 。 在 半年 和 一 年 后 的 复查 中 ， 
都 没有 发 现 异 党 情况。 在 这 几 年 里 ， 我 丈夫 的 哥哥 和 第 加 都 去 世 了 。 再 
环顾 周围 ， 包 括 一 些 关 系 杀 近 的 人 在 内 ， 同 龄 人 中 ， 或 去 世 ， 或 生病 ， 
让 人 不 得 不 回顾 目 己 人 生 的 场合 增多 了 。 人 恰 值 此 时 ， 出 版 社 给 了 我 一 个 
以 著 书 的 形 陈 来 讲述 人 生 的 机 会 ， 我 开始 认为 这 是 一 件 欣 位 的 事 。 我 丈 
夫 和 女儿 也 在 身后 给 我 加 油 打 气 ， 推 着 我 往 前 行 。 另 外 ， 还 受到 通过 








《妇女 公论 》 采 访 结识 的 三 木 哲 男 和 匈 生 、 香 西 章 子 女 士 、 古 川 美穗 女士 
的 豆 励 ， 他 们 对 我 进行 了 大 约 20 个 小 时 的 采访 ， 多 方面 协助 我 做 了 许多 
工作 。 


人 们 常 襄 ， 人 生 的 路 说 长 也 很 长 ， 说 短 也 很 短 。 自 出 生 以 来 ， 到 年 
满 83 岁 的 今天 ， 重 新 回首 往事 ， 各 个 年 代 发 生 的 这 样 那样 的 事情 ， 在 我 
脑海 中 层出不穷 ， 让 人 浮想 联 捧 。 


从 没有 人 权 也 没有 上 自 由， 以 许多 人 付出 生命 为 惨重 代价 结束 的 战 前 
过 渡 到 战 后 ， 再 到 成 人 后 决定 自己 人 生 的 这 个 过 程 (19 岁 )〉， 与 日 后 成 
为 我 丈夫 的 不 破 哲 三 相遇 “(20 岁 ) ， 相 恋 、 订 婚 、 结 婚 (24 岁 ) ， 回 想 
目 己 的 青春 ， 无 论 在 什么 年 纪 ， 随 时 都 会 被 目 己 年 轻 时 热情 、 奋 进 的 精 
神 重新 感动 。 那 些 永 不 褪色 的 记忆 ， 让 我 的 人 生变 得 如 此 丰富 多 彩 。 回 
顾 丈 夫 成 为 国会 议员 、 日 共 中 央 书 记 局 长 、 日 共 中 央 委 员 长 、 日 共 中 央 
议长 等 公众 人 物 后 的 漫长 岁月 ， 应 该 说 我 是 六 福 的 。 因 为 这 期 间 ， 与 艰 
辛 和 芭 吾 的 记忆 相 比 ， 我 更 多 记得 的 是 自己 在 各 个 年 代 都 竭尽 所 能 、 全 
力 以 赴 地 努力 了 ， 我 很 怀念 那些 在 各 个 年 代 有 过 交流 的 、 留 给 我 记忆 的 
人 。 























再 次 感谢 相关 人 员 给 我 机 会 ， 让 我 能 够 回顾 目 己 无 悔 的 育 春 和 人 迄今 
的 人 生 ， 并 重新 确认 今后 的 方向 。 仅 此 为 序 。 


上 田 七 加 子 


2012 年 1 月 12 日 


第 一 章 胜似 尹 儿 的 少 文 时代 


桐木 衣柜 的 记忆 


在 我 家 二 楼 ， 有 一 个 桐木 小 衣柜 。 那 是 一 个 和 我 一 样 经 历 了 83 年 岁 
月 磨 磊 的 旧 衣 柜 。 材 质 并 非 上 好 ， 但 因为 是 我 出 生 时 外 姿 送 的 ， 当 时 里 
面 还 装着 婴儿 服 和 尿布 ， 所 以 我 一 直 很 珍惜 它 。 现 在 ， 每 当 看 到 这 个 小 
衣柜 ， 都 仿佛 能 够 感觉 到 我 与 外 婆 之 间 那 看 不 见 的 生命 的 连续 ， 从 而 产 
生 一 种 奇妙 的 心情 ， 尺 管 我 现在 连 外 婆 的 模样 都 不 记得 了 。 








1929 年 2 月 21 日 ， 我 出 生 于 长 野 县 5 廊 访 那 ( 现 课 访 市 ) . Atk 
说 ， 是 在 户 访 大 社 本 宫 的 上 社 附 近 ， 那 儿 以 御 柱 节 ' 二 闻名。 父亲 后 町 一 
布 ， 姓 后 叮 、 名 一 布 ; 母亲 名 叫 千代 。 我 有 一 个 年 龄 相差 14 岁 的 弟弟 ， 


叫 昌 俊 。 


父母 两 家 部 是 请 访 的 农民 。 父 亲家 在 远离 请 访 市 区 的 一 个 叫 中 洲 下 
金子 的 地 方 。 家 里 有 法 事 的 时 候 ， 会 去 市 里 的 贞 松 院 。 这 家 寺院 的 院 徽 
是 获 花 纹 ， 院 名 取 上 自 放 访 城主 夫人 的 法 号 ， 和 寺院 里 有 她 的 车 地 ， 还 有 德 
川 家 康之 子 一 一 松平 忠 辉 的 更 。 据 说 ， 中 辉 被 将 军 家 玻 远 ， 人 生 中 的 最 
后 五 十 儿 年 都 在 廊 访 度 过 。 尊 照 他 的 遗言 ， 死 后 莱 在 贞 松 院 。 和 寺院 住持 
RAW CRT, DAA SAAR. FRB. PENA 
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是 依 战国 时 期 习俗 遗留 下 来 的 东西 。 当 时 的 农民 平常 时 在 家 种 地 ， 一 旦 
开战 ， 就 会 出 征 上 战场 。 
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小 学 入 学 前 ， 与 家 人 和 店员 在 父亲 的 紫菜 店 前 合影 〈 东 京 下 谷 御 徒 町 ) 


父 杀 想 放手 一 搏 、 于 点 儿 事 业 。 所 以 ， 在 我 三 岁 的 时 候 ， 我 们 举 家 
搬迁 到 东 系 ， 在 东 束 都 台 东 区 下 谷 御 徒 町 的 市 营 电车 〈1943 年 改 为 东 素 
都 营 电车 ) 经 过 的 昭和 路 上 ， 开 始 经 营 一 家 卖 紫 菜 的 商铺 。 之 所 以 经 营 
紫菜 店 ， 是 由 于 我 们 投靠 同乡 的 缘故 。 当 时 初 来 东 系 的 人 ， 都 会 投靠 先 
到 东 束 的 同乡 人 。 那 些 同 乡 ， 他 们 从 学 徒 做 起 ， 然 后 目 立 门户 ， 经 营 
种 生意 后 ， 会 允许 后 来 的 同乡 跟 他 们 的 老 店 使 用 同一 个 字号 开店 ， 于 是 
在 东 泵 束 出 现 了 一 些 根据 天 然 的 乡里 关系 形成 的 职业 倾 加 ， 比 如 ， 长 野 
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我 最 初 记事 ， 刚 好 是 搬 到 东 泵 前 后 ， 也 就 是 三 岁 左右 。 为 我 准备 了 
小 衣柜 的 外 姿 去 世 ， 在 朗 访 举行 了 便 礼 。 我 记得 ， 有 好 多 大 人 聚 在 一 
起 ， 弥 漫 着 东 种 不 寻 第 的 气氛 。 外 姿 的 脸 上 兰 独 雪白 的 布 ， 劳 边 放 着 一 
口 相 材 。 棺 材 也 不 是 那 种 长 方形 的 ， 而 是 时 代 剧 中 出 现 的 那 种 圆 棚 形 
的 。 桶 比 我 还 高 ， 看 着 感觉 很 大 。 


同龄 的 表 兄 弟 们 凑 在 一 起 玩 着 玩 着 ， 大 家 就 开始 围 着 棺材 追 跑 起 
来 。 报 父 见 状 ， 呵 斥 道 : “不许 在 棺材 周围 跑 ! ”看 见 权 父 吓人 的 面孔 ， 
我 当时 想 : 啊 ， 发 生 不 许 闲 腾 的 大 事 了 ! 老话 不 是 说 “三 岁 看 到 老 " 吗 ? 
从 那天 开始 ， 对 “ 死 "的 兴趣 和 疑问 ， 不 知 不 觉 地 在 我 心中 深 深 扎 下 了 
根 。 




















我 上 小 学 之 前 ， 在 东 各 的 平民 区 生活 ， 自 己 有 浴室 的 人 家 还 很 少 ， 
老百姓 通常 都 去 公共 澡 闪 洗澡。 我 一 去 党 蔡 ， 在 更 衣 处 就 会 问 :“ 为 什 
么 人 会 死 呢 ? ”这 似乎 难 倒 了 母亲 。 不 知 为 什么 ， 每 次 洗澡 脱光 衣服 
后 ， 我 总 要 问 这 一 个 问题 。 至 今 我 还 隐约 能 够 想起 在 澡堂 疝 母 杀 提 问 时 
目 己 的 心情 。 交 着 身子 站 着， 那 种 坚 不 设防 的 状态 ， 在 孩子 心中 是 仆 怖 
的 。 或 许 是 那 种 暴露 无 遗 的 、 生 命 的 无 依 无 徘 和 无 所 适 从 的 感觉 ， 让 我 
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怕 或 者 伤心 ， 更 多 的 是 对 于 “ 死 ” 的 一 种 单纯 的 疑问 ， 什么 是 死 ? 


大 约 到 17 风 的 时 候 ， 我 认为 要 了 解 “ 死 ?必须 得 学 点 儿 哲 学 ， 所 以 兽 
经 有 一 个 时 期 ， 又 是 读 哲 学 书 、 又 是 写 文 章 。 其 中 有 一 篇 题 为 “天 
于 ' 死 :的 一 氮 儿 思考 ”的 文章 ， 至 今 仍然 保留 在 手头 。 文 章 的 开头 一 节 是 
这 样 的 : 





人 们 对 死 进 行 了 各 种 各 样 的 解释 。 有 人 选择 给 死 赋予 宗教 、 神 秘 氛 
围 的 美丽 色彩 ， 并 通过 神 来 梦想 死 后 的 极乐 净土 。 有 人 试图 对 它 进 行 哲 
学 的 、 科 学 的 追究 并 因 之 而 苦恼 。 或 是 因为 有 死 而 试图 接受 生 的 享乐 ， 
或 是 通过 谈论 人 性 而 赋予 死 以 某 些 意义 。 有 人 被 无 法 言喻 的 不 安 袭 击 ， 
试图 远 远 地 逃 避 死 这 个 问题 …… 


现在 读 起 来 ， 全 是 些 让 人 感到 狂 专 和 难为 情 的 内 容 ， 但 当时 ， 我 的 
确 很 认真 地 想 要 对 “ 死 ” 得 出 个 自我 的 解释 。 那 种 想法 ， 一 直 持 续 到 多 年 
以 后 。 


我 跟 不 破 络 婚 时 ， 他 听 到 我 念 叫 “ 什 么 是 死 ”， 于 是 问 我 :“ 你 还 记 
得 在 你 妈妈 肚子 里 时 的 事情 吗 ? ”我 当然 不 记得 了 。 他 又 问 :“ 那 之 前 的 
Se? ”更 是 什么 也 没有 了 。 于 是 丈夫 极其 简单 明了 地 回答 我 说 :“ 死 了 
以 后 ， 就 跟 那 是 一 样 的 。” 我 还 记得 ， 目 己 从 孩提 时 代 就 在 思考 的 疑 
问 ， 被 他 这 么 一 次， 一 方面 觉得 大 黎 风 景 ， 但 另 一 方面 也 感 党“ 就 是 这 
样 啊 ! ”故而 英名 其 妙 地 信服 了 。 




















里 然 我 对 外 婆 没 有 什么 记忆 ， 但 每 次 看 到 小 衣柜 ， 丈 会 想起 第 一 次 
参加 的 葬礼 。 人 生 的 第 一 个 记忆 ， 毕 竟 是 会 对 人 产生 巨大 影响 的 啊 ! 总 
之 ， 这 是 一 个 我 从 孩提 时 期 开始 进行 的 ， 关 乎 如 何 珍惜 生命 的 诞生 ， 如 
何 生 活 ， 直 至 死亡 的 探索 过 程 。 








1. 日 本 的 行政 划分 中 ,“ 县 ”相当 于 中 国 的 “省 ”。 一 一 译 者 注 (全 书 脚注 均 为 译 者 注 ) 























2. 
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次 ， 是 日 本 三 大 奇 祭 之 一 。 





区 的 神社 庚 访 大 社 举行 的 更 换 柱 子 的 祭 鞠 活动 ， 每 7 
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绝 不 容 妨 男人 欺负 女人 


除了 对 死亡 的 兴趣 外 ， 我 在 少女 时 代 时 大 体 上 是 开朗 、 活 泼 的 。 我 
特别 擅长 跑步 ， 赛 跑 时 绝 不 输 给 男孩 子 。 在 东 系 平民 居住 的 下 谷 区 《 现 
在 的 台 东 区 ) 练 韦 小 学 读 一 年 级 时 ， 曾 经 被 选 作 下 谷 区 竞赛 运动 会 的 代 
表 选 手 。 


其 实 ， 刚 开始 我 并 没有 完全 发 挥 出 实力 ， 所 以 在 第 一 次 预选 中 落选 
了 。 对 于 这 个 络 果 ， 我 怎么 也 不 服气 ， 所 以 请 求 老师 再 让 我 跑 一 次 ， 老 
师 答 应 了 我 :“ 那 ， 束 一 次 啊 ! ” 








我 被 同学 指责 说 “就 后 町 一 个 人 跑 ? 赖 皮 ! ”但 我 没有 退却 。 我 想 
得 更 多 的 是 ， 既 然 不 顾 大 家 的 批评 ， 得 到 了 重 跑 的 机 会 ， 我 就 一 定 要 拿 
出 成 绩 来 ! 想 着 这 些 ， 我 拼命 地 跑 。 并 且 又 通过 了 之 后 的 预赛 ， 被 选 为 
学 校 的 代表 选手 。 这 次 运动 会 的 结果 是 ， 留 下 了 一 张 下 谷 区 区 长 颁发 的 
一 等 奖 奖状 。 

仔细 想来 ， 我 从 小 就 不 服输 。“ 无 论 智 力 还 是 体力 ， 都 绝 不 愿意 输 


给 男孩 子 ”， 这 种 心情 尤其 强烈 ， 所 以 只 要 听 说 男孩 子 欺负 女孩 子 了 ， 
我 随时 随地 都 会 飞 奔 过 去 ， 当 即 还 击 。 


小 学 低 年 级 时 ， 映 边 有 一 个 男孩 儿 总 爱 捉弄 女孩 子 ， 我 提醒 好 多 次 
他 都 不 改 。 于 是 一 看 思考 后 ， 我 决定 和 男孩 儿 的 母亲 和 直接 谈判 。 








庆祝 “七 五 三 ” 节 . 三 /留念 (OF, 193544) 


正当 我 在 癌 他 母 杀 抗议 时 ， 男 孩儿 本 人 回来 了 。 他 妈妈 一 看 见 儿 
子 ， 劈 头 瘟 脸 就 吕 了 他 一 顿 :“ 瞧 瞧 ， 你 都 二 了 些 什么 1 ”男孩 儿 连 解释 
的 机 会 都 没有 ， 便 峰 了 起 来 。 我 心里 想 着 他 也 挺 可 怜 的 ， 就 匆匆 离开 了 
现场 。 如 今 回 想起 来 ， 他 的 行为 其 实 并 不 是 现在 次 的 那 种 “其 次 同学 ”， 
不 过 是 淘气 的 男孩 儿 会 干 的 调皮 的 事情 而 已 。 但 我 就 是 不 能 容忍 “因为 
是 女人 ”这 样 的 理由 ， 束 被 男人 欺负 的 事情 。 











我 有 一 套 自己 编造 出 来 的 理论 。1945 年 战争 结束 之 前 ， 天 皇 被 称 
作 “ 现 人 神 *”， 不 是 和 我 们 一 样 的 < 人 ”， 而 是 具有 人 的 里 形 的 神 。 我 们 这 
些 孩 子 很 认真 地 讨论 过 “ 神 也 会 吃饭 吗 ? 也 去 厕所 吗 ? ”等 问题 。 毕 竟 是 
神 咏 ， 所 以 日 本 天 旺 肯 定 是 最 伟大 的 。 但 是 ， 他 的 祖先 是 天 照 大 神 ， 天 
照 大 神 难 道 不 是 女性 吗 ?“ 所 以 ， 女 人 比 男 人 伟大 呀 ! ”我 拿 出 这 套 理论 
时 ， 对 方 基 本 上 都 无 法 反 驶 。 











战 前 是 一 个 男 导 女 捍 这 种 有 偏见 的 价值 观 模 行 的 时 代 。 但 六 运 的 
是 ， 我 从 不 记得 父母 对 我 提出 过 “女孩 子 要 老实 温顺 ”之 类 的 要 求 。 或 许 
征 这 个 原因 ， 我 加 入 日 本 共产 党 以 后 ， 才 把 “与 务 性 优越 主义 做 斗争 ” 作 
为 目 己 的 口号 高 高 举 起 。 

















if “七 五 三 ” 节 是 日 本 儿童 的 节庆 。 男 孩 满 3 岁 和 5 岁 、 女 孩 满 3 岁 和 7 岁 时 ， 当 年 的 11 月 15 
日 ， 其 家 人 要 去 神社 参拜 ， 感 谢 孩 子 健康 成 长 ， 为 未 来 祈福 。 








父亲 被 征兵 和 母亲 的 奋斗 


前 面 说 到 ， 战 前 的 天 星 是 “ 现 人 神 ?， 这 在 当今 社会 几乎 可 以 说 是 难 
以 想象 的 特殊 现象 。 


在 日 本 ， 天 旦 是 唯一 的 主 军 ， 国 民 统 统 都 是 他 的 家 臣 ; 日 本 是 由 神 
主 军 的 “ 神 国 ”， 以 天 旦 名 义 进行 的 一 切 战 争 都 是 “第 战 ”一 一 战 前 ， 我 们 
彻头彻尾 地 接受 了 以 天 旺 为 中 心 的 军国 主义 教育 。 孩 子 们 在 整个 义务 教 
育 期 间 ， 被 灌输 《教育 救 语 》 三 。 学 校 里 必定 悬挂 着 天 旺 的 照片 ， 每 次 
举行 活动 时 都 要 对 着 照片 郧 拜 。 











当时 规定 ， 在 报纸 、 杂 志 上 看 到 天 旺 、 星 族 的 照片 ， 要 勇 下 来 ， 马 
上 和 拿 到 被 称 作 “ 奉 安 典 ” 的 地 方 去 献 纳 。 那 时 很 多 人 家 把 报纸 之 类 的 用 作 
如 耐 的 手纸 ， 如 果 不 留 神 用 到 了 天 旦 的 照片 ， 就 会 被 视 为 “大 不 敬 ”。 


我 出 生 两 年 后 ，1931 年 友 生 了 “ 洱 洲 事变 ”二 ， 扣 燃 了 日 本 与 中 国之 
闻 的 战火 。 第 二 年 发 生 了 “上 海事 变 ” 三 。 到 我 上 小 学 后 的 第 二 年 ， 即 
1936 年 发 生 了 “二 二 六 ”事件 。1937 年 在 中 国 发 生 了 “卢沟桥 事变 ”。 日 中 
战争 眼看 着 就 要 打 起 来 了 。 我 开始 懂事 时 ， 日 本 正 处 在 这 样 一 个 一 步 步 
走 癌 战争 的 年 代 。 





“ 八 统 一 宇 “ 武 运 长 入“ 国民 精神 总 动员 “大 东亚 共 荣 团 ” 一 一 1941 
年 太平 洋 战 争 爆发 后 , “TH KER GRO, WAAR 
纸 和 广播 中 看 不 到 或 听 不 到 。 


在 这 样 的 时 代 气 氛 中 培养 出 来 的 人 ， 会 认为 提出 前 面 那些 口号 是 理 
所 当然 的 ， 对 于 他 们 毫 不 怀疑 地 接受 那些 思想 ， 也 不 能 过 于 指责 。 与 我 
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本 绝 不 会 战败 ”。 


当今 的 年 轻 人 ， 即 便 昕 到 “军国 主义 ”这 个 词 您 怕 也 无 法 理解 其 本 
质 。 但 是 ， 战 前 与 战争 期 间 ， 是 “自由 人 权 “ 民 主 ” 一 一 现在 人 人 部 理 
所 当然 地 使 用 的 这 些 词 语 一 一 根本 不 存在 的 年 代 。 








我 家 在 经 营 紫菜 店 时 的 生活 还 比较 富裕 ， 家 里 雇 有 一 个 照顾 我 
的 “姐姐 ”。 过 新 年 时 , “姐姐 ”让 我 穿 上 长 袖 和 服 ， 骑 着 当时 还 算 稀 罕 的 
目 行车 ， 带 着 我 到 处 去 拜年 。 因 为 盛装 的 腰 市 勒 得 难受 ， 所 以 我 不 喜欢 
穿 正 装 ， 但 让 人 欢喜 的 是 ， 可 以 从 各 处 拿 到 压岁钱 、 小 点 心 之 类 的 ， 所 
以 我 也 就 忍 着 难受 跟着 去 了 。 








那 时 候 ， 家 里 经 疝 会 有 所 丐 来 。 挨 家 挨户 乞讨 ， 样 子 很 让 人 党 得 可 
怜 。 我 总 是 同情 他 们 ， 不 管 是 小 点 心 还 是 其 他 什么 的 ， 只 要 手头 有 的 都 
给 他 们 。 慢 慢 地 ， 我 不 仅仅 党 得 他 们 可 怜 ， 头 脑 中 还 生出 种 种 疑问 : 为 
什么 这 些 人 罕 得 这 么 胜 ， 还 必须 不 断 地 问 人 低头 ? AAR ara? BIJ 
是 谁 的 错 ? 我 发 现 了 社会 的 不 公平 和 了 矛盾， 但 我 还 是 个 孩子 ， 所 以 也 无 
能 为 力 。 


到 小 学 三 年 级 的 时 候 ,，“ 红 纸 ”( 入 伍 通 知 书 ) 来 了 ， 父 杀 被 征兵 上 
了 了 战场。 这 样 一 来 ， 我 们 不 得 不 关闭 紫 沫 店 ， 家 境 也 一 下 子 困难 起 来 。 


父 杀 出 征 后 ， 还 没有 领 到 军 铀 的 那 段 时 间 ， 家 里 靠 母亲 帮 人 做 衣服 
之 类 的 来 文 撑 生 活 。 母 杀 是 个 手巧 的 人 ， 像 旅馆 的 浴衣 之 类 的 ， 她 一 个 
晚上 能 缝 制 出 十 几 件 来 。 我 经 常 看 到 她 帮 人 家 做 新 娘 罕 的 嫁 衣 。 做 那 种 
PNR, AEE HES EB —/)Z RIN 





后 来 ， 父 杀 从 战地 回来 过 一 次 。 因 为 当时 实行 着 种 种 管制 ， 所 以 紫 
菜 店 没 能 马上 重新 开张 。 偏 偏 就 在 这 个 时 候 ， 店 铺 在 3 月 10 日 的 东京 空 
禾 中 被 烧 了 个 精光 ， 接 着 父 杀 叉 被 征兵 征 走 了 了。 最 终 ， 直 到 战争 结束 ， 





我 们 的 生活 都 不 轻松 。 但 即便 这 样 ， 我 也 从 没 听 母 杀 抱怨 过 什么 。 























1. 《教育 救 语 》 是 1890 年 明治 天 旦 颁布 的 关于 国民 道德 的 根本 、 国 民 教 育 基本 理念 的 




















指令 。 重 申 日 本 教育 的 目标 是 培训 天 星 忠 顺 的 臣民 和 父辈 的 孝子 ， 把 日 














上 军国 主义 道路 。1948 年 被 废止 。 
2. “满洲 事变 ” 即 “ 九 一 八 事变 ”。 
3. “上 海事 变 ” 即 漆 沪 会 战 。 











本 的 教 





育 公然 引 
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父亲 被 征兵 总 共有 两 次 ，1937 年 和 战争 结束 的 1945 年 。 





第 一 次 是 攻打 南 永 时 。 一 年 后 ， 父 亲 于 1938 年 回国 。 日 本 侵略 中 国 
时 ， 较 早 参加 战争 的 士兵 ， 似 乎 也 较 早 地 复员 了 。 


战争 期 间 ， 因 为 顾忌 周围 人 的 耳目 ， 父 杀 没 有 过 多 地 谈论 在 南 素 和 
AEN. (ACPI, AITO. Bela, ha 
断断续续 地 开始 讲述 那 时 的 一 些 事情 。 


今天 ， 实 际 了 解 那 场 成 争 的 人 越 来 越 少 了 。 趁 着 能 够 传承 的 时 候 传 
承 下 去 ， 是 知情 者 的 责任 。 因 此 ， 我 在 这 里 想 把 从 父亲 口中 听 到 的 战场 
上 的 事情 以 及 我 自己 的 战争 体验 告诉 大 家 。 





父 杀 第 一 次 被 征兵 时 ， 全 家 人 一 起 去 朗 访 大 社 ， 与 同一 地 区 即将 出 
征 的 人 一 起 举行 了 壮 行 会 。 大 家 还 请 一 千 名 妇女 配合 缝 制 了 “ 千 人 
针 ” 一 一 用 红线 在 一 块 白 布 上 每 人 颖 上 一 针 ， 传 说 把 它 缠 在 腰 上 上 战 
场 ， 可 以 避免 被 枪弹 击 中 。 征 兵 通 知 书 一 到 ， 家 里 人 人、 周围 邻居 都 来 帮 
忙 ， 大 家 一 起 颖 制 “ 千 人 针 ”。 


我 们 这 些 孩子 ， 也 上 街 去 请 求 路 人 :“ 请 您 在 ‘ 干 人 和 针 * 上 缝 一 
针 。” 几 乎 所 有 女性 在 受到 请 求 时 ， 都 不 会 拒绝 。 当 时 的 氛围 是 ， 不 颖 
上 一 针 的 人 才 是 奇怪 的 。 上 自然 ， 父 杀 出 征 时 ， 我 们 也 是 做 好 “ 千 人 针 ” 让 
他 带 上 的 。 从 战场 上 回来 后 ， 父 杀 讲 ， 在 前 线 根 本 无 法 洗 深 。 所 以 儿 天 
后 , “PAF SBT BT 





欢送 出 征战 士 “ 三 呼 万 岁 ”， 也 是 孩子 们 的 工作 之 一 。 


替 天 讨 不 义 ， 我 军 忠 勇 乃 无 双 ; 欢呼 声 相 送 ， 今 朝 出 离 母 之 邦 ; 不 
胜 不 生还 ， 宣 誓 之 心 勇 而 亮 。 








那 时 总 是 唱 这 首 歌 ， 以 至 于 我 至 今 还 能 记得 歌词 。 边 唱歌 边 摇 昂 太 
阳 旗 ， 欢 送出 征 的 士兵 。 





“七 五 三 ”市 时 与 父亲 后 叮 一 布 《3 岁 ，1932 年 ) 





与 母亲 后 町 千代 (53, 19344) 
父亲 把 这 些 照 片 放 在 军人 证 里 带 到 战场 去 了 。 


听 说 父 杀 要 去 打仗 ， 作 为 孩子 的 我 ， 与 其 说 起 伤 、 担 心 ， 不 如 说 感 
到 骄傲 : “和 色色 是 去 参加 为 天 星 陛 下 的 圣战 的 ! ”但 是 ， 被 欢送 走 的 人 ， 
可 能 义 是 男 一 种 心情 。 战 后 ， 我 曾经 听 父 杀 讲 :“ 我 万 不 了 在 战地 领 到 
的 感 问 袋 。” 











所 谓 奈 问 袋 ， 就 是 送 到 战场 上 去 的 口袋 ， 里 面 闭 着 一 些 日 常用 品 、 
护身符 、 或 励 士兵 的 信 等 。 其 中 在 信件 上 ， 年 幼 的 孩子 用 下 七 扭 八 的 字 
写 着 很 吓人 的 内 容 ， 如 :“ 请 您 多 取 收 人 的 头 ” “请 您 为 祖国 贡 勇 地 
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我 次 “吓人 ”， 当 然 是 从 现在 的 感受 来 讲 的 ， 但 当时 大 家 都 认为 那 是 
理 所 应 当 的 。 相 反 ， 如 果 有 不 同 的 想法 并 表达 出 来 ， 就 会 被 警察 、 完 兵 
市 走 ， 或 是 拷问 ， 或 是 被 杀 。 





听 父 杀 讲 ， 他 在 前 线 收 到 厌 间 袋 时 ， 一 方面 勾 起 对 祖国 的 思念 ， 男 
一 方面 ， 读 到 出 自 可 爱 的 孩子 之 手 的 杀气 腾腾 的 信 ， 心 中 有 说 不 出 的 难 
We 

接 到 征兵 令 一 周 后 ， 父 羔 就 到 达 了 杭州 湾 。 但 是 部 队 在 到 达 目 的 地 
之 前 ， 他 们 什么 也 没有 被 告知 。 自 己 会 被 带 到 哪个 战场 去 ， 在 那里 会 执 
行 什么 样 的 作战 任务 ， 这 些 都 是 到 达 后 才 知 道 的 。 

父亲 说 ， 他 们 彻夜 行车 ， 到 天 空 露出 鱼肚 白 时 ， 看 见 小 运河 里 漂浮 
着 无 数 尸 体 ， 而 且 都 不 是 完整 的 尸体 。 那 些 人 被 炮弹 击 中 后 ， 眼 球 、 脑 
髓 、 肠 子 都 进出 来 了 ， 死 得 特别 惨烈 。 


刚刚 登陆 的 士兵 看 到 这 种 情景 ， 亚 心 、 吃 不 下 饭 。 但 是 ， 过 一 些 时 
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吃饭 了 。 因 为 如 果 不 这 样 做 ， 目 己 也 会 死 挥 。 





好 几 文 部 队 通 过 不 同 路 线 同 南 京 进攻 ， 但 对 方 从 高 处 射击 。 在 高 处 
的 人 可 以 一 览 无 余地 看 到 下 面 ， 所 以 父 杀 讲 :“ 哪 位 有 一 条 小 询 歼 ， 也 
想 缩 头 钻 到 里 面 去 ， 即 便 是 一 棵 草 ， 也 认为 它 能 成 为 抵挡 子弹 的 盾 。” 


据说 ， 刚 开始 时 ， 无 论 长 官 怎 么 命令 士兵 “前 进 ! 前 进 ! ”， 大 家 还 
ee, “AAD. Tre, HRA SWE KB AaB PPPS 
情 。 然 而 ， 长 官 也 会 中 弹 死去 。 你 完全 不 知道 子弹 会 从 哪个 方向 飞 来 ， 
很 难说 前 面 的 人 一 定 危 险 ， 或 者 后 面 的 人 就 一 定安 全 。 








就 这 样 ， 看 着 刚刚 还 在 吴 边 走 着 的 人 ， 一 个 接 一 个 地 有 死去， 但 还 要 
继续 前 进 。 父 杀 的 部 队 登 陆 后 ， 大 约 花 了 一 个 月 时 间 ， 攻 入 了 南 未 。 束 
在 这 个 过 程 中 父亲 也 死 了 很 多 伙伴 。 最 初 的 时 候 ， 他 们 还 把 死去 士兵 的 
遗骸 抬 厦 跟 在 队伍 后 面 ， 并 为 死者 的 遗属 搜集 一 些 遗 物 带 大 ， 没 过 多 
久 ， 已 经 无 暇 再 顾及 这 些 了 。 因 为 ， 能 让 自己 勉强 活 下 来 就 很 不 容易 
i‘. 
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， 因 此 ， 平 第 人 的 感情 、 同 情 心 ， 全 部 荡然 无 存 。 如 果 还 保有 这 些 情 
， 上 自己 也 会 被 欠 死 。 
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电影 之 类 的 文艺 作品 中 表现 的 士兵 都 高 呼 着 “天 星 陛 下 万 岁 ” 而 英勇 
战 死 ， 父 亲 说 ， 实 际 上 没有 人 那样 做 ， 士 兵 最 后 呼喊 的 肯定 是 母 杀 或 妻 
子 的 名 字 。 











父 杀 说 ， 他 目 己 从 “再 无 阿 弥陀 佛 交 南 无 妙法 连 华 经 ?到 “阿门 ”， 可 
请 把 知道 的 神 佛 的 名 字 全 都 念 诵 了 个 过 。 士 兵 中 还 有 人 因为 极度 疲 和 芳和 
惑 惧 导 致 精神 异 第 ， 赤 裸 厦 身子 束 跑 到 敌人 面前 去 而 被 打 死 的 。 部 队 攻 
入 南 泵 时 ， 士 兵 们 已 经 经 历 了 太 多 体验 。 在 这 种 情况 下 ， 他 们 怎么 可 能 








认为 “ 啊 ， 终 于 到 了 ， 太 好 了 ! ”然后 立即 恢复 到 正常 人 的 情感 模式 呢 ? 
父亲 的 部 队 似乎 在 南京 陷落 后 立即 转移 到 其 他 地 区 去 了 。 





现在 ， 日 本 军队 入 城 后 的 “南京 事件 ”三 成 为 一 个 大 问题 。 有 很 多 记 
录 证 明日 车 司令 部 驱使 这 种 丧失 了 人 性 的 盏 队 ， 大 规模 地 强制 推行 了 交 
尺 天 理 的 “ 残 敌 扫荡 作战 "。 在 那个 长 官 命 令 就 是 “绝对 ”的 世界 里 ， 在 这 
场 “ 作 战 ”中 牺牲 了 多 少 中 国人 ， 从 父 羔 的 言语 中 也 能 充分 想象 出 来 。 








1. “南京 事件 ? 即 南 京 大 屠杀 。 
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样 。 日 苗 在 南京 取得 胜利 时 ， 大 街 小 巷 都 点 完了 灯笼 庆祝 ， 像 过 节 一 样 
热闹 ， 报 纸 和 广播 报道 的 都 是 “日 本 军队 在 南方 战线 的 战争 中 获 
胜 ? 等 “好 ?消息 。 昌 议 是 战争 ， 但 当时 国内 并 没有 紧迫 感 。 








1941 年 ，12 岁 时 ， 我 进入 了 住家 附近 的 东京 府 立 第 一 高 等 女子 学 校 
《都 立 白 鸥 高 等 学 校 及 其 附属 中 学 的 前 身 ) 。 








同一 年 ， 日 本 攻打 珍珠 港 ， 直 接 参 加 了 太平 洋 战 争 。 即 使 这 样 ， 直 
到 战局 真正 变 得 严峻 为 止 ， 我 还 是 度 过 了 一 段 普 通 学 生生 活 的 快乐 日 
了 





um 


第 一 高 等 女子 学 校 入 学 时 129, 1941+) 


在 学 校 ， 我 和 小 伙伴 们 一 起 给 老师 起 外 号 ， 我 还 热衷 于 参加 田径 队 
的 跑步 运动 。 我 擅长 的 科目 是 体育 和 国文 ， 也 喜欢 写作 文 。 印 象 最 深 的 
是 ， 物 理 不 及 格 的 “ 示 扣 事件 ”。 


对 物理 本 里 我 是 感 兴趣 的 ， 但 或 许 由 于 老师 的 授 谍 方法 ， 忆 之 我 觉 
得 很 无 趣 。 我 认为 老师 也 感觉 到 了 我 的 想法 ， 但 我 还 是 很 认真 地 做 作 
业 。 然 而 ， 有 一 次 ， 有 个 同学 自己 没 做 、 抄 了 我 的 作业 ， 满 分 十 分 制 
中 ， 老 师 给 了 她 八 分 ， 我 却 得 了 红 笔 标注 的 四 分 ， 不 及 格 ! 第 一 高 等 女 
子 学 校规 定 ， 两 次 不 及 格 就 要 留级 。 我 感觉 “这 完全 是 不 当 的 歧视 ”。 

















于 是 我 采取 了 行动 。 我 听 说 那 位 老师 用 目 己 学 生 时 代 记 的 笔记 来 上 
课 ， 所 以 我 就 去 教研 室 对 老师 说 :“ 老 师 ， 上 课 我 听 不 懂 ， 请 把 您 的 笔 
记 借 给 我 看 看 。” 我 目 己 也 觉得 做 得 太 大 胆 ， 老 师 也 大 吃 一 尺 ， 断 然 拒 
绝 了 我 :“ 这 个 不 能 借 给 你 。” 不 知 是 不 是 这 次 行动 爱 效 了 ， 之 后 我 再 没 
有 得 过 不 合理 的 不 及 格 。 





之 后 ， 通 过 “选举 ”， 我 被 选 为 班级 委员 。 通 种 情况 下 ， 班 级 委员 是 
学 习 好 的 同学 才能 担任 的 ， 不 及 格 的 学 生 当 选 属 前 所 未 于 。 连 我 母 杀 都 
被 叫 到 学 校 ， 接 受 老 师 忠 告 : “我 们 学 校 ， 之 前 从 没有 不 及 格 的 学 生 当 
班级 委员 的 情况 。 所 以 ， 一 定 要 让 她 好 好 学 习 ， 不 然 我 们 也 很 为 
难 。” 对 于 我 来 说 ， 叉 不 是 我 想 当 委 员 才 当 的 ， 所 以 觉得 这 件 事 也 挺 没 
道理 的 。 





不 知 什么 原因 ， 我 在 小 学 时 代 被 起 了 个 外 号 ， 叫 “长 艇 彦 ”。 乍 一 听 
发 音 我 贸然 断定 是 “因为 我 腿 长 、 能 跑 ， 所 以 才 这 么 叫 我 的 ”， 因 此 倒 也 
没 感觉 不 好 。 但 我 仔细 问 了 别人 ， 才 知道 似乎 并 非 那样 ， 又 碍 了 书 才 明 
A “长 身 庆 "在 日 本 神话 中 ， 是 神武 天 星 东 征 时 最 先 反 击 天星 的 人 ， 是 
所 谓 的 逆 贼 。 
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此 我 感觉 在 人 前 被 叫 那 样 的 外 号 难为 情 ， 很 是 郁 间 了 一 看。 


我 并 不 是 从 那 时 就 开始 主张 反 战 或 是 讲 些 反 对 天 旺 制 的 言论 的 。 当 
时 我 真是 随处 可 见 的 、 极 其 普通 的 军国 少女 。 因 此 一 一 当然 这 是 我 的 想 
象 ， 或 许 是 因为 我 给 人 一 种 不 服输 的 强势 、 不 轻易 地 服从 权威 的 印象 ， 
所 以 才 被 起 了 那样 的 外 号 。 








在 第 一 高 等 女子 学 校 时 代 ， 还 有 一 个 与 战争 无 天 的 记忆 。 


大 概 是 15 岁 的 时 候 吧 。 同 班 同学 中 ， 有 个 同学 的 父母 在 花 柳 街 吉 原 
开交 院 。 吉 原 通 党 是 茶 止 女人 踏 入 的 ， 但 一 年 中 有 一 次 允许 女性 进入 。 
于 是 ， 我 拜托 那个 女孩 子 ， 去 她 家 玩 儿 了 一 趟 。 


我 小 时 候 好 奇 心 旺 硫 ， 没 见 过 的 东西 就 想 看 看 ， 这 种 淘 望 似乎 比 别 
人 强 一 倍 。 那 阵子 ， 刚 好 在 读 权 口 一 叶 的 作品 《青梅 竹马 》 等 ， 所 以 也 
想 探 宫 小说、 戏剧 舞台 的 灵感 来 源 。 还 记得 当时 我 兴趣 一 然 地 想 
i: “这 可 是 难得 进去 的 地 方 ， 可 得 好 好 看 看 ! ?我 的 心 扑通 扑通 地 跳 
者 ， 和 两 个 朋友 一 起 从 见 返 柳 大 门下 穿 过 。 








在 古装 剧 和 电影 之 类 文艺 作品 中 ， 会 出 现 好 多 效 女 招揽 客人 的 场 
面 。 她 们 在 木 格 子 屋 里 面 坐 着 ， 口 中 说 着 “不 进来 瞧 瞧 ? ”我 想象 的 也 是 
那样 的 情景 ， 但 实际 上 只 有 一 个 女性 坐 在 像 是 公共 浴池 入 口 分 号 全 那样 
的 地 方 。 其 余 的 融 是 在 玻璃 窗 中 ， 摆 着 很 多 女性 照片 而 已 。 当 时 
想 :“ 啊 ， 实 际 上 是 这 样 的 啊 ! ”或 许 也 是 由 于 太平 洋 战争 已 经 开始 的 影 
啊 吧 。 











后 来 ， 我 们 三 个 朋友 还 在 聊天 时 ， 她 家 里 人 过 来 说 “有 客人 来 了 ， 
你 们 出 去 吧 ”， 然 后 我 们 就 被 赶 出 来 了 。 慎 险 就 这 样 遗 憾 地 结束 了 。 那 
时 ， 人 花 柳 街 上 还 隐约 保留 着 江 户 时 代 的 韵味 。 战 争 之 后 ， 所 谓 的 “ 红 


线 ”( 公 认 的 卖 春 地 带 〉 就 被 废止 了 。 


车 国 少女 的 疑问 


父 杀 第 一 次 极 征 兵 后 ， 一 度 从 战场 回来 ， 大 概 也 就 从 那个 时 期 开 
始 ， 阵 亡 士 兵 的 遗 骨 也 能 被 送 回 来 了 。 这 时 候 ， 与 出 征 时 的 热闹 气氛 不 
同 ， 静 静 地 ， 家 属 去 迎接 骨灰 。30~50 人 的 骨灰 送 到 车 站 时 ， 我 们 这 些 
小 学 生 也 一 定 会 被 动员 去 迎接 。 


离 家 时 活 蹦 乱 跳 、 健 健康 康 的 一 个 人 ， 一 年 左右 的 时 间 就 变 成 一 反 
骨灰 回来 了 。 据 说 ， 起 初时 还 把 遗 骨 好 好 地 装 在 骨灰 盒 里 ， 后 来 渐渐 地 
也 顾 不 上 把 遗物 和 遗 骨 送 回 来 交 给 遗属 了 。 过 了 三 四 年 后 ， 送 回来 的 骨 
灰 盒 里 装 的 就 不 再 是 骨头 ， 而 是 石头 了 。 等 到 战争 快 结束 时 ， 更 是 变 成 
只 用 一 张 纸 片 就 算 通 知 死亡 了 。 我 们 这 些 普 通 市 民 渐 渐 开始 懂 得， 战争 
是 如 此 残酷 。 











军 靴 的 声音 ， 一 天 比 一 天 更 响亮 。 任 何人 口中 都 绝 不 会 说 出 < 日 本 
开始 打败 仗 了 ?之 类 的 话 。 报 纸 、 广 播报 着 的 都 是 连战 连 胜 。 我 们 也 都 
相信 报道 ， 还 有 很 多 人 真心 认为 ,，“ 最 后 会 和 天 起 神 风 ”*。 战 争 期 间 的 教 
育 ， 进 行 得 就 是 这 样 彻 撒 。 





不 知 什么 时 候 开 始 ， 形 成 了 国民 团结 一 致 、 奋 不 顾 身 地 文 持 战争 的 
体制 。 哪 但 稍 有 异议， 就 会 被 诽谤 为 " 非 国民 ”。 就 连 妇 女 烫 发， 都 要 被 
人 用 批判 的 眼光 看 符 。 
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街头 埠 尾 都 唱 着 这 样 的 歌 ， 以 至 于 我 现在 还 记得 。 


按说 婚礼 上 人 们 讲 完 穿着 是 合乎 常理 的 。 但 在 真正 的 战 时 体制 下 ， 
对 国民 的 束缚 已 经 扩展 到 方方面面 。 所 以 , “奢侈 是 敌人 ”我 们 不 想 
要 ， 和 直到 战胜 为 止 * 本 土 决战 “一 亿 玉 碎 ” 之 类 的 口号 ， 也 变 得 越 来 越 
悲壮 。 











普通 市 民 对 战争 的 愤怒 情绪 ， 直 到 战 后 才 公 然 表 露出 来 。 若 是 现 
在 ， 有 点 儿 事 情 立即 就 可 以 说 “集会 反对 吧 ”， 并 付 诺 行动 。 但 当时 言论 
上 自由、 结社 自由 统统 都 不 存在 。 战 争 期 间 ， 对 共产 主义 目 不 必 说 ， 对 民 
主 主义 也 进行 了 彻底 镇 压 ， 我 们 都 有 过 这 样 的 经 历 ， 因 此 ， 被 说 成 
是 “ 赤 ” 有 多 么 可 怕 ， 那 种 铠 怖 感 深 深刻 在 了 记忆 中 。 所 以 ， 即 使 到 战 
后 ， 很 多 人 对 “共产 党 ?也 和 敬而远之， 而 这 也 刚好 印证 了 战 时 体制 的 惨烈 
程度 。 

















攻打 珍珠 港 后 的 第 二 年 ，1942 年 4 月 ， 东 和 泵 遭受 了 第 一 次 空 窗 。 在 
这 次 空 检 中 ， 有 一 个 每 天 放学 后 跟 我 一 起 训练 的 田径 队 朋 友 过 难 了 。 空 
ZINK LE, KO BR, IRS: “Pec RE 
昨天 的 空袭 中 死 了 ? "RPA SOME, {EL RP IR Ee — AN BL 
实 的 感觉 :“ 那 是 真 的 吗 ? "ALERT A, WLR. KE 
还 记得 她 在 我 劳 边 的 跑道 上 ， 跑 完 下 来 身上 散发 的 汗水 的 味道 .…… 


1943 年 ， 我 上 女 校 三 年 级 时 ， 国 内 局 势 变 得 严峻 起 来 。 学 校 也 无 暇 
顾及 学 习 了 。 从 戒指 到 其 他 所 有 的 贯 金属 ， 都 被 指定 要 义务 “缴纳 ?， 用 
来 重新 打造 成 兵器 。 还 记得 我 把 跑鞋 上 的 金属 钉子 都 上 区 了 。 我 当时 着 
实 产 生 了 疑问 : 交 出 这 些 东 西 能 有 什么 用 处 呢 ? 没有 了 跑鞋 ， 跑 步 时 变 
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子 跑步 的 机 会 也 没有 了 。 


“学 校 工厂 "也 是 在 这 个 时 期 出 现 的 。 战 争 中 使 用 的 机 器 、 兵 圳 等 ， 
都 由 动员 起 来 的 学 生 制 造 。 我 们 学 校 里 也 被 搬 进来 了 和 车床 ， 学 校 变 成 了 
生产 飞机 上 安装 的 无 线 电 的 工厂 。 有 专业 工人 来 到 学 校 ， 指 导 车 床 的 操 
作 方 法 等 。 在 铝 制 的 矩形 盒子 上 钻 开 一 个 洞 ， 把 红色 、 黄 色 的 线 放 进 
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我 内 心 在 想 :“ 像 我 们 这 样 的 十 五 六 岁 的 女 学 生 做 的 无 线 电 接 收 
机 ， 能 用 才 怪 呢 ! ”所 以 有 一 次 ， 我 有 一 搭 无 一 搭 地 问 工 人 :“ 惑 这样 我 
们 做 的 东西 ， 真 的 能 用 吗 ? ”果然 工人 回答 道 : “能 通过 检验 的 ， 一 百 台 
里 面 大概 能 有 一 台 吧 。 就 这 一 台 ， 即 使 装 到 飞机 上 ， 也 根本 不 能 
用 。” 造 出 一 些 不 能 用 的 东西 来 可 怎么 好 啊 ? 我 当时 产生 了 很 大 的 疑 
问 。 但 是 ， 我 也 是 一 个 车 国 少女 ， 所 以 只 有 默默 地 继续 配合 着 。 

















学 校 的 制服 也 变 了 。 原 本 第 一 蜗 等 女子 学 校 是 日 本 最 早 采 用 开 胸 、 
高 腰 的 波 雷 诡 制 服 的 学 校 。 是 那 种 像 法 国 女 学 生 风 格 的 ， 很 时 尚 、 很 漂 
亮 的 制服 。 然 而 ， 等 我 们 入 学 时 ， 变 成 了 椭圆 领 的 插 土 气 的 上 衣 ， 也 没 
有 领带 了 。 到 学 校 变 成 军工 厂 的 时 候 更 是 变 了 模样 ， 别 说 制服 了 ， 裤 子 
上 面 还 要 训 上 绑 腿 ， 头 上 戴 着 防空 头巾 ， 胸 前 缝 着 写 有 姓名 、 校 名 、 血 
型 的 姓名 牌 。 








第 一 高 等 女子 学 校 三 年 级 《14 岁 ，1943 年 ) 


战况 越 来 越 严 峻 ， 不 入 ， 真 正 的 空袭 开始 了 。 空 袭 警报 一 拉 啊 ， 大 
家 都 一 溜 烟 地 跑 到 防空 调 藏 起 来 。 不 过 ， 我 总 是 走 到 洞 外 面 ， 仰 头 看 着 
天 上 的 B-29 雄 炸 机 到 底 飞 到 哪里 去 了 了。 别人 都 告诉 我 说 这 样 很 危险 ， 但 
我 不 看 一 看 ， 反 倒 不 安心 。 起 初 的 时 候 炸 弹 是 投 沙 到 神田 方向 的 ， 渐 渐 
地 ，B-29 和 胡 炸 机 开始 频 莹 地 飞 到 我 们 大 住 的 御 徒 盯 周 边 了 。 妆 时 的 女 校 
古 五 年 制 ， 但 因为 战火 变 得 猛烈 起 来 ， 所 以 根据 战 时 特例 改 学 制 为 四 
年 。 


每 当空 袭 来 临 ， 广 播 里 惑 播 放 “ 局 动 警戒 警报 令 关 启动 空 袭 警报 
令 ”。 这 时 有 一 句 固定 用 语 是 “东部 军管 区 司令 部 发 布 "。 军 管区 司令 前 
位 于 竹 桥 ， 所 以 空袭 通知 是 从 那 边 传 过 来 的 。 基 于 这 种 情形 ， 我 和 朋友 
决定 ， 等 我 们 3 月 份 从 女 校 毕业 后 ， 也 到 那里 去 帮忙 ， 为 国 效力 。 然 而 
WETE19454F3 10H, Qs KA. 
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情景 ， 我 们 不 由 得 很 自信 地 想 :“ 啊 ， 我 们 在 战斗 着 呢 ! ”然而 ， 当 B-29 
胡 炸 机 开始 飞 来 时 ， 情 况 发 生 了 变化 。B-29 飞 得 很 高 ， 高 到 日 本 的 兢 炸 
机 和 碾 斗 机 难以 企及 ， 即 便 高 射 炮 也 射 不 到 它 。 我 总 是 跑 到 防空 调 外 面 
去 看 天 空 ， 所 以 渐渐 根据 焊 炸 声 就 能 判断 是 不 是 B-29 过 炸 机 了 。B-29 
级 炸 机 飞 来 的 次 数 ， 一 天 一 天 多 起 来 了 。 














于 是 到 了 3 月 10 日 。 








通常 看 到 的 在 天 上 的 B-29 爱 炸 机 机 体 显 得 很 小 ， 但 这 天 由 于 是 低空 
飞行 ， 所 以 看 得 非常 清楚 ， 甚 至 用 肉眼 部 能 看 得 见 B-29 航 炸 机 接二连三 
地 加 下 投 燃 烧 弹 的 情景 。 油 桶 大 小 的 桶 里 ， 夏 着 好 几 枚 燃烧 弹 ， 只 里 叶 
啦 像 雨点 似 的 落下 来 。 当 时 的 房屋 大 多 数 都 是 木 制 结构 的 ， 所 以 燃烧 弹 
落下 来 ， 不 一 会 儿 ， 四 周 便 一 齐 骨 出 火焰 。 刚 开始 时 ， 人 们 还 四 处 奔 
跑 着 灭火 ， 但 根本 来 不 及 。 





我 们 家 因为 父 杀 从 战场 复员 在 家 ， 所 以 母 杀 背 着 刚 出 生 的 弟弟 ， 一 
家 四 口 得 以 一 齐 逃 了 出 来 。 我 们 先是 把 全 部 家 当 尽 可 能 地 装 上 一 辆 两 轮 
推 车 。 我 想 把 装着 有 田径 队 时 的 照片 等 重要 东西 的 小 匣子 也 放 上 推 车 。 
大 概 也 是 情势 急迫 引发 的 蛮 力 吧 ， 我 的 手 用 力 过 独 ， 刚 一 拿 起 匣子 ， 它 
FOR Pip FA MEM HAR So TAN AVE else, HRT a Ik. MAS 
从 四 周 深 深 迫近 ， 必 须 刻不容缓 地 逃跑 了 。 这 当中 ， 唯 有 浓 浓 的 香水 的 
味道 在 四 周 肚 散 着 .…… 回 想起 来 ， 这 些 事情 仿佛 就 发 生 在 昨天 。 











从 前 开 紫 采 店 时 的 钢筋 结构 的 大 楼 残 在 附近 。 我 们 以 为 那里 会 是 安 


全 的 ， 于 是 一 家 人 拉 着 小 推 车 先 去 了 那里 。 当 时 我 们 万 万 没有 想到 ， 周 
Hl — Fr 2 aR ERE So 
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大 地 震 后 ， 为 防 灾 进 行 了 重新 设计 、 扩 宽 了 路 面 ， 所 以 是 一 条 大 马路 ， 
路 宽 足 够 当时 的 市 营 无 轨 电 车 通行 。 火 焰 能 涌 到 这 么 宽 的 路 上 来 ， 即 便 
杀 眼 所 见 ， 也 难以 置信 。 





过 了 一 阵子 ， 开 始 从 天 上 哈里 听 啦 地 往 下 掉 火 星 。 已 经 不 能 再 磨 蹄 
So RATE HES AR PEASE, TDA ER LAR SE a BIA OR 
7a, WIT eat. SRA SE BCRE, MAR SIN eA, KAAS 
AAAI AEAS BBB, Ar DERI BY I 








我 们 最 先是 想 朝 上 时 方向 去 的 。 但 发 现 越 往 前 跑 ， 火 势 越 旺 ， 四 面 
八方 都 没有 不 着 火 的 地 方 了 。 我 们 想 这 样 可 不 行 ， 于 是 挤 回 头 ， 从 乌 越 
神社 路 径直 朝阳 田 川 方 癌 逃 去 。 我 们 原本 想 的 是 ， 只 要 能 在 藏 前 桥 过 了 
隅 田 川 就 总 会 有 办 法 ， 然 而 却 听 有 人 次:“ 桥 上 有 好 多 死人 ， 过 不 去 隅 
Ba Tce: ? 
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的 ， 东 奔 西 定 、 四 处 乱 撞 。 谁 也 不 知道 该 往 哪儿 跑 ， 也 没有 人 指挥 或 是 
广播 提示 。 无 条 ， 我 们 只 能 又 折返 回来 ， 顺 着 国际 路 ， 昌 北边 浅草 竺 的 
雷 门 方 向 跑 。 过 了 雷 门 ， 再 往 前 走 ， 从 浅草 到 上 野 之 间 ， 有 很 大 一 片 被 
火烧 过 的 废 赴 。 那 一 片 地方 ， 能 烧 的 东西 全 部 烧 光 了 ， 火 势 很 大 程度 上 
开始 收 化 。 等 全 家 人 总 算 在 那 片 被 烧 过 的 地 方 落下 脚 时 ， 天 已 经 开始 绽 
蒙 澡 了 。 我 们 一 家 四 口 没 有 走 散 ， 还 能 在 一 起 ， 这 是 非常 幸运 的 一 件 
事 。 

周围 的 房屋 燃烧 列 尽 ， 上 野 的 山 丘 一 览 无 余 。 在 冒 着 热气 的 火焰 


中 ， 绯 红 的 大 太阳 渐渐 升 起 。 当 我 看 到 太阳 的 一 瞬间 ， 第 一 次 切实 涌 上 
一 种 感觉 :“ 啊 ， 我 活 下 来 了 ! ” 
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现 出 富士 山 的 形状 。 我 想 试 试 它 是 否 还 可 用 ， 就 用 手 去 拿 它 ， 却 发 现 它 
热 得 几乎 能 次 伤 人 ， 刚 一 碰 就 啦 噶 一 声 一 下 子 裂 开 了 。 其 他 的 东西 什么 
也 没 剩 下 。 


接 下 来 ， 父 杀 马 上 被 动员 去 清理 被 大 火烧 后 的 废墟 ， 他 很 严 历 地 千 
诉 我 们 : “最 好 不 要 去 隅 田 川 。” 父 杀 最 先 的 工作 好 像 是 把 课 译 在 隐 田 川 
上 的 烧 死 的 人 的 遗骸 集中 到 桥 下 ， 用 卡车 运 到 上 野 的 山上 ， 在 那里 挖 一 
个 大 坑 ， 把 尸体 一 具 一 具 埋 进去 。 我 想 ， 当 时 的 情形 ， 应 该 是 即便 在 战 
场 上 见 过 无 数 尸 体 的 父亲 ， 也 非常 不 愿意 让 自己 女儿 看 到 的 。 





后 来 我 去 了 从 父亲 那里 听 说 的 上 野山 上 的 那个 地 点 ， 只 见 到 开阔 的 
土地 上 ， 立 着 一 根木 头 的 墓 牌 ， 看 不 出 做 过 任何 祭 砍 的 痕迹 ， 很 姜 关 ， 
我 只 有 一 味 地 低下 头 。 那 是 遭 到 空袭 不 久 后 的 一 天 。 


后 来 ， 从 1948 一 1950 年 ， 掩 埋 的 遗 艇 都 被 挖 出 来 火化 了 。 据 说 不 知 
姓名 的 、 没 人 认领 的 ， 总 共有 8 万 具 。1951 年 开始 ， 又 决定 全 部 安放 在 
ARE Re OTSA) 。 这 当中 ， 一定 也 包括 那 座 上 野山 上 
的 人 吧 。 
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从 那天 开始 到 战争 结束 为 止 的 事情 ， 我 断断续续 地 出 现 一 些 记 忆 的 
空 日 ， 不 能 全 部 回想 起 来 。 家 被 烧 挥 之后， 我 们 好 像 先 在 浅草 的 松 屋 百 
货 店 地 下 室 停顿 了 一 阵 。 我 还 记得 最 初时 ， 母 杀 和 还 在 吃 奶 的 第 第 也 跟 
AEH, (ERA, HINA AE TU. IR, RASC EE RAE 
好 几 个 人 一 起 ， 在 离 上 野 不 远 处 的 下 谷 神社 附近 一 栋 没有 被 大 火烧 掉 的 
Pa FAT. AAS SEEK, BUMS ARAM, FREARS, 
也 没 做 成 。 这 段 记忆 与 对 那个 家 的 印象 重合 在 一 起 。 后 来 ， 我 们 又 去 找 
了 画 外 一 个 住处 ， 之 后 ， 父 杀 的 征兵 令 再 次 到 来 ， 我 就 一 个 人 又 回 到 松 
屋 的 地 下 室 。 我 记得 的 经 过 大 概 就 是 这 样 。 











母亲 和 弟弟 回老家 时 ， 我 也 去 新 和 送 行 了 。 刚 到 新 逢 车 站 ， 就 啊 起 
空袭 警报 ， 于 是 我 们 赶紧 往 演 桥 净 水 场 方 稀 逃 。 现 在 这 里 已 经 变 成 高 楼 
林立 的 大 街 了 。 





战斗 机 飞 来 ， 机 枪 呆 只 喇 喇 地 扫射 了 一 通 ， 我 们 总 算 躲 过 ， 得 以 逃 
He BEAR ASS Fs MAHAR EKA, REA YS. SINTRA. Fl 
Ze VARA frig, (AANATEJLR AE: 车厢 内 挤 得 水 泄 不 通 ， 人 们 基本 
EAB FE 





父 杀 再 次 极 征 兵 后， 被 分 配 到 松本 连队 。 据 说， 入 伍 后 才 知 道 ， 制 
服 和 枪支 弹药 已 经 不 能 满足 士兵 人 手 一 份 了 。 和 父 杀 一 起 被 征兵 的 ， 全 
都 是 退伍 老兵 。 人 员 和 物资 ， 都 已 经 濒于 束 尽 了 。 父 杀 讲 ， 他 被 分 配 的 
任务 是 挖 地 道 ， 修 建 地 下 大 本 营 。 或 许 也 是 因为 这 个 原因 ， 才 不 需要 制 
服 和 枪支 弹药 。 








与 父母 分 开 后 ，16 岁 的 我 ， 独 目 在 浅草 的 松 屋 百货 商场 的 废墟 中 生 
活 了 一 段 时 间 。 百 货 商场 与 东 武 电车 起 点 站 相连 接 的 地 下 通道 一 一 现在 
的 食品 卖场 所 在 地 一 一 没有 被 烧 到 ， 和 勉强 还 能 住人 。 这 里 是 钢筋 建筑 ， 
还 有 上 自来水 可 用 。 一 些 自 家 被 烧 挥 的 人 聚集 到 这 里 ， 用 三 合板 等 做 出 一 
个 个 隔断 ， 像 避难 所 那样 ， 各 家 各 户 在 里 面 生活 。 














我 把 起 大 地 定 在 那里 ， 白 天 束 跟 朋友 一 起 去 位 于 竹 桥 的 东部 车 管区 
司令 部 帮忙 ， 这 原本 是 在 女 校 时 代 束 打算 去 做 的 事情 。 和 直到 战争 即将 结 
束 为 止 ， 我 都 往返 于 这 两 点 之 间 。 但 是 ， 每 天 吃饭 吃 了 些 什么 ?怎么 吃 
的 ? 洗衣 服 是 怎么 解决 的 ? 凡 此 种 种 ， 我 想 ， 为 生存 下 去 ， 我 应 该 做 了 
很 多 事情 ， 但 无 论 怎样 回想 ， 记 忆 就 是 不 完整 ， 断 断 续 续 的 。 现 在 分 
析 ， 之 所 以 任 由 我 怎么 拍打 脑袋 ， 记 忆 也 连贯 不 起 来 ， 还 是 因为 经 历 了 
3 月 10 日 的 大 空 素 的 缘故 。 当 时 ， 我 担心 母亲 和 第 第 的 安全 ， 尺 我 的 能 
力 拼 命 地 谈 挡 看 挥 下 来 的 火 灰 ， 东 奔 西 逃 。 那 次 经 历 太 过 强烈 ， 刻 骨 狗 
心地 留 在 脑海 中 。 并 且 ， 实 际 体验 了 战争 后 ， 军 国 少 女 的 思想 也 开始 崩 
沉 。 看 见 了 不 想 看 的 现实 ， 却 谁 都 不 说 那 是 真 的 ， 那 种 状态 更 令 人 室 
息 。 或 许 由 于 这 些 原因 ， 我 下 意识 地 也 想 抹 掉 一 些 记 忆 吧 。 在 还 是 孩子 
之 时 ， 我 原本 以 为 战争 是 在 日 本 之 外 发 生 的 ， 然 而 到 我 进入 少女 时 期 ， 
敌 机 竞 飞 到 自己 涉 上 来 ， 最 后 居然 把 连同 人 在 内 的 一 切 都 烧 了 个 精光 。 
如 果 这 是 战争 的 真正 面目 ， 之 前 的 生活 也 好 、 教 育 也 好 ， 叉 都 是 怎么 回 
事 ? 这 些 疑 问 涌 上 心头 ， 抹 也 抹 不 掉 。 


在 松 屋 的 废墟 里 ， 三 合板 隔壁 的 人 烟 渐渐 少 了 。 竹 桥 的 军管 区 司令 
部 里 ， 收 人 的 情报 接连 不 断 地 传 进来 ， 却 完全 没有 日 本 胜利 的 消 妃 。 局 
势 不 利 已 经 十 分 明显 ， 但 人 们 内 心 还 在 想 : 会 刊 神 风 的 ， 日 本 不 会 投降 
的 ! 




















美国 投下 原子 弹 的 消息 是 在 报纸 上 读 到 的 。 我 记得 ， 最 初 报纸 上 只 
报道 说 是 “新 型 炸弹 "， 好 像 并 没有 写 是 “原子 弹 ”"”， 只 提示 “防御 可 和 罕 白 
色 衣 物 ”"。 几 天 后 ， 战 败 的 消息 ， 我 是 在 军管 区 司令 部 或 是 松 屋 地 下 室 











独自 生活 时 得 知 的 。 


1945 年 年 初 ， 对 于 战争 的 走向 ， 政 府 和 苗 队 高 层 应 该 已 经 十 分 清楚 
了 。 如 果 不 拖延 停战 决定 ， 再 时 一些， 哪怕 再 提前 半年 做 出 决断 ， 就 不 
会 友 生 一 夜 之 间 烧 死 近 10 万 人 的 东 和 泵 大 空 窒 ， 也 不 会 发 生 对 各 地 方 城市 
的 空 覆 以 及 4 月 初 开始 的 冲绳 战役 平民 死亡 十 几 万 人 )〉 ， 更 不 会 有 对 
广 咏 、 长 崎 投下 原子 弹 造 成 近 20 万 人 的 牺牲 。 仅 这 儿 项 ， 就 会 挽救 多 少 
人 的 生命 啊 ! 想起 这 些 ， 尽 管 六 十 几 年 过 去 了 ， 对 于 那些 悍 然 发 动 战 
争 ， 因 一 己 之 私 而 全 然 不 顾 牺牲 国民 生命 、 持 续 战 争 的 体制 和 政治 、 那 
些 指挥 者 ， 我 至 今 仍 不 蔡 感 到 强烈 的 愤怒 。 


不 入 ， 人 们 开始 到 处 传说 美国 兵 将 要 在 日 本 本 土 登 陆 。 到 处 都 在 嘛 
Mi: “年 轻 女 性 不 知 会 下 遇 什么 呢 ! ”因为 家 人 都 不 在 身边 ， 所 以 我 决定 
立即 回放 访 。 

东 泵 大 空 检 到 战争 结束 为 止 的 事情 ， 儿 乎 都 耕 隐 硅 现 、 模 糊 不 清 ， 
但 回 康 访 当天 的 事情 ， 我 却 记得 真切 。 

出 发 前 ， 我 把 土 锅 放 在 痰 炉 上 ， 用 土 锅 把 所 有 的 豆子 都 炒 上 了 。 我 
想 ， 不 知道 列车 能 开 到 哪里 ， 万 一 中 途 火 车 不 走 了 ， 不 得 不 下 车 ， 我 束 
用 豆子 代 丛 干 娄 ， 用 筷 充 饥 ， 吧 着 走 回 康 访 去 。 我 的 行李 只 有 一 个 痛 
包 


O 








到 了 新 宿 车 站 ， 我 跳 上 一 辆 正 要 发 车 的 列车 。 途 中 ， 火 车 到 站 一 停 
车 ， 乘 客 们 就 从 窗户 钻 出 去 ， 跳 到 车 道上 ， 纷 纷 大 小 便 ， 然 后 再 从 窗户 
METAR). BURR E REIS. FEE. Hid Nia ira Rate I % 
少 个 小 时 ， 快 到 天 亮 时 ， 火 车 开 进 了 长 野 上 县 。 











母 杀 的 妇 家 在 条 野 站 和 上 唐 访 站 之 间 的 四 贺 赤 沼 。 我 犹 耶 许 信 ， 不 
知 在 哪个 站 下 车 ， 但 还 是 希望 哪怕 早 一 分 钟 到 达 也 好 ， 于 是 决定 在 先 到 
wih A op BF wh BAe 
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到 的 风景 ， 与 从 前 似乎 没有 丝 曙 变化。 家 家 户 户 都 静 悄 悄 的 ， 一 切 都 是 
从 前 的 模样 。 想 起 被 表 炸 后 满目 疮 疾 的 东 泵 的 混乱 景象 ， 我 感觉 来 到 了 

为 一 个 世界 。 不 用 担心 空 检 ， 也 不 用 害怕 机 枪 扫 射 ， 呼 吸着 清晨 新 鲜 的 
空气 ， 我 阔步 在 道路 中 央 ， 基 着 母 杀 和 第 胃 所 在 的 家 走 去 。 











第 二 章 在 战 后 的 动乱 中 
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己 转 至 夏天 。 在 东 系 时 我 就 读 的 都 立 第 一 高 等 女子 学 校 〈1943 年 由 
府 立 改 为 都 立 ) ， 作 为 战 时 特例 ， 从 五 年 制 缩短 为 四 年 制 。 于 是 ， 原 本 
该 升 入 五 年 级 的 我 ， 一 下 子 被 巧 空 了 。 








不 能 无 所 事 事 ! 于 是 ， 我 先是 提出 申请 ， 编 入 当地 的 长 野 县 康 访 高 
等 女子 学 校 〈 康 访 二 叶 高 等 学 校 的 前 身 ) 的 五 年 级 ， 决 定 从 第 二 年 3 月 
开始 进入 衣 访 高 等 女子 学 校 上 学 。 学 校 开 学 前 ， 我 在 家 帮助 母 杀 的 女 家 
干 活 。 最 终 ， 我 把 农活 全 都 干 了 一 过。 从 夏 到 秋 ， 主 要 是 制 麦子 。 之 
前 ， 我 一 直 在 东 系 生活 ， 没 有 干 过 田 里 的 活 儿 ， 所 以 镰刀 、 农 具 的 使 用 
都 不 能 得 心 应 手 。 收 获 的 作物 需要 用 局 担 挑 走 ， 而 这 个 活 儿 ， 不 是 因为 
太 重 就 是 有 其 他 原因 ， 总 之 ， 如 果 掌 握 不 好 平衡 ， 便 一 步 也 迈 不 动 。 








收割 完 的 麦子 要 运 走 晒 干 、 脱 粒 。 当 时 还 没有 使 用 脱粒 机 ， 需 要 靠 
人 工 用 手 和 脚 来 操作 木 齿 友 。 干 着 不 习惯 的 农活 ， 腰 酸 腿 痛 、 洗 身 难 
受 ， 是 很 茸 否 的 一 段 体 验 。 





本 以 为 或 许 就 这 样 要 一 直 在 唐 访 生活 下 去 了 ， 但 在 开学 之 前 ， 我 们 
RIFE I ARG. SOK UE RAMI, (ADE: “Aa OB Ak 
承 ， 自 己 只 想 专心 做 生意 。 已 经 在 东京 找到 房子 了 。” 





1946 年 春 ， 我 们 举 家 又 回 到 东京 。 从 JR (日 本 铁路 公司 ) 线 的 营 谷 
车 站 出 来 有 一 段 很 长 的 坡 路， 在 坡 路 下 端 有 一 栋 叫 “ 客 庄 ?的 公寓 。 








那 附 近 ， 在 江 户 时 代 有 很 多 文人 、 富 商 的 别墅 ， 被 称 作 “根岸 之 
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们 赎 了 里 的 艺伎 生活 的 地 方 ， 是 一 处 较为 时 尚 的 公寓 。 但 战争 刚 结束 
时 ， 住 户 似乎 已 经 大 都 换 成 那些 在 空袭 中 目 家 被 烧毁 的 人 了 。 








公寓 的 房子 ， 每 户 都 是 一 间 四 县 .三 半 的 屋子 ， 再 带 一 间 半 县 的 厨 
房 。 我 们 一 家 四 口 就 在 那 一 间 屋 子 里 生活 。 要 说 窄 ， 的 确 挺 窗 ， 但 当时 
大 家 都 很 穷 ， 也 不 是 只 有 我 们 家 的 条 件 特别 差 。 








隔壁 屋子 住 的 一 家 的 男 主 人 是 一 位 汽车 司机 。 一 对 夫妻 和 三 个 孩 
子 ， 加 上 孩子 的 祖母 ， 一 家 六 口 ， 住 在 四 胎 半 的 屋子 里 。 实 际 上 ， 听 说 
那 三 个 孩子 下 面 还 有 一 个 刚 出 生 的 婴儿 。 那 家 女 主 人 是 有 关 很 可 怜 经 历 
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下 来 ， 于 是 她 跳 进 了 一 个 大 水 坑 里 ， 目 己 得 救 了 ， 但 当 她 想起 来 的 时 
候 ， 背 后 的 孩子 已 经 死 。 那 个 时 候 ， 遭 遇 这 种 恶 剧 的 人 真 的 很 多 。 











战 后 的 教育 制度 也 发 生 了 变化 ， 改 成 六 三 三 制 了 。 这 段 时 间 刚 好 处 
于 过 渡 时 期 ， 状 态 很 混乱 。 我 本 应 该 去 康 访 高 等 女子 学 校 上 学 的 ， 所 以 
又 办 了 退学 手续 ， 然 后 去 找 曾 经 的 母校 ， 即 东 束 都 立 第 一 高 等 女子 学 校 
商量 。 在 那儿 得 知 ， 第 一 高 女 校 要 设立 专科 ， 升 级 为 短期 大 学 ， 但 是 专 
业 是 理科 。 虽 然 并 不 是 因为 理科 的 “区 点 事件 ” 作 景 ， 但 我 还 是 不 想 进 理 
科学 习 。 我 同时 还 听 次 ， 都 立 第 三 高 等 女子 学 校 〈 都 立 骆 马 场 高 中 的 前 
号) 也 要 设立 专科 ， 升 为 短期 大 学 ， 而 这 边 则 是 文科 。 所 以 ， 我 从 1946 
年 4 月 开始 就 进入 第 三 高 等 女子 学 校 专科 学 习 。 














父亲 的 紫 沫 店 又 重新 开张 了 。 既 没有 资金 ， 店 铺 规模 也 不 如 战 前 那 
么 大 。 这 时 的 工作 是 把 进货 来 的 紫菜 加 工 成 旅馆 早餐 用 的 一 人 一 份 的 小 
ix, MRA AT FMR EIA AIRE 
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些 。 然 而 即便 这 样 ， 生 活 和 工作 加 起 来 才 有 九 合 ， 所 以 也 算 不 上 宽敞 。 











尽管 很 穷 ， 但 家 中 的 气氛 绝 不 压抑 ， 因 为 母 杀 总 是 乐观 的 ， 她 从 没 
erent 尽管 她 是 我 的 母 杀 ， 但 我 不 得 不 承认 她 
个 了 不 起 的 人 物 。 








有 
真是 





与 弟弟 昌 俊 (27) 合影 第 三 高 等 女子 学 校 专科 就 学 期 间 (177, 19464) 


对 我 的 朋友 ， 也 不 论 性 别 ， 母 杀 总 是 很 轻松 地 邀请 人 家 :“ 到 家 里 
来 玩 儿 啊 ! ”一 旦 朋友 来 了 ， 我 们 自然 也 想 招 等 人 家 吃饭 ， 但 家 里 叉 没 
有 钱 。 于 是 ， 母 杀 就 满不在乎 、 毫 不 迟疑 地 把 被 衬 之 类 全 到 当铺 去 ， 用 
当 来 的 钱 买 回 各 式 各 样 的 东西 招待 客人 。 


被 福 还 在 当铺 的 日 子 ， 我 便 落 到 只 能 睡 壁橱 的 寡 境 。 冬 天 还 好 ， 腥 
天 在 壁橱 里 睡觉 ， 真 是 闷热 难耐 。 我 时 常 想 ， 母 亲 款 竺 我 的 朋友 让 我 很 
感激 ， 她 不 折 不 挠 的 精神 也 值得 我 学 习 ， 但 无 论 如 何 ， 这 一 点 我 芮 不 能 
效仿 母亲 。 上 总而言之 ， 她 就 是 这 样 一 个 开朗 的 、 可 依靠 的 母亲。 














那 还 是 战 前 ， 店 里 还 雇 着 人 帮忙 时 的 事情 。 吝 欢 小 提 芬 、 三 弦 萄 之 
类 弦 乐 占 的 父亲 ， 有 一 次 ， 在 上 野 的 松 阪 屋 百 货 丙 场 买 来 了 一 把 三 弦 
芬 。 于 是 母 杀 严厉 地 斥 贡 父亲 :“ 你 是 明 家 干 活 儿 的 项 梁 柱 ， 哪 有 工夫 
弹 什么 三 弦 芬 啊 ? ! ”还 有 一 次 ,父亲 受 附近 一 家 旅馆 的 老板 尹 之 托 ， 
帮 她 干 木匠 活 儿 ， 母 杀 很 生气 :“ 有 工夫 给 别人 家 干 活 儿 ， 还 不 如 好 好 
FA ORNL! ” 





我 只 看 见 过 这 两 回 母 杀 批评 父 杀 的 场面 ， 我 在 一 劳 假装 没 听 见 ， 但 
心里 在 想 :“ 我 妈 可 真 历 害 啊 ! ”不 过 ， 他 们 之 间 夫 妻 吵架 之 类 的 事 基 本 
没有 ， 父 杀 很 珍惜 母亲 。 








我 记得 ， 父 杀 总 是 从 离 公寓 老 远 的 地 方 就 一 边 大 声 喊 着 母 杀 的 名 字 
一 边 往 家 走 。 大 概 是 有 事情 想 尽 快 地 跟 母 亲 说 吧 。 那 一 声 声 “千代 ! 干 
代 ! ”的 呼唤 ， 在 附近 一 片 儿 都 是 出 了 名 的 。 
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1. 登 ， 即 张 ， 是 日 本 杨 杨 米 的 量词 。 一 登 相 当 于 约 1.62 平 方 米 。 


打工 的 种 种 经 历 


总 而 言 之 ， 我 们 的 生活 很 和 穷困。 所 以 我 也 必须 挣 钱 文 付 书本 费 和 目 
己 的 零 化 钱 。 我 一 边 上 学 ， 一 边 打 工 ， 做 了 很 多 工作 。 





最 初 是 做 家 性 教师 。 学 生 是 神田 一 个 药品 批发 商 的 女儿 。 去 这 户 人 
家 时 ， 她 们 会 拿 出 当时 很 称 有 的 、 又 甜 又 浓 的 美味 羊 次 给 我 吃 。 这 几乎 
成 了 我 期 每 去 她 家 的 理由 。 女 孩儿 的 成 绩 进步 了 ， 她 们 还 给 我 友 奖 金 ， 
IX ER AFIS 





这 份 工 作 条 件 很 好 ， 但 我 自己 同样 因为 战争 而 没 能 够 好 好 学 习 ， 上 所 
以 渐渐 地 感觉 教 起 来 吃力 了 。 学 生 上 中 学 一 二 年 级 时 还 勉强 可 以 教 ， 到 
三 年 级 时 ， 我 就 把 工作 让 给 一 位 朋友 了 。 





第 二 份 工 作 是 在 日 莫 里 车 站 的 常 浆 线 站 人 台 卖 香烟 。 我 目 己 完 全 不 吸 
烟 ， 但 这 份 工作 给 我 留 下 的 印象 很 深 。 那 个 年 代 ， 车 站 的 站 台 上 还 没有 
设置 小 卖 部 ， 所 以 我 也 很 纳闷 儿 ， 不 知 目 己 是 怎么 想到 做 这 份 工作 的 。 





这 个 工作 看 似 很 简单 ， 却 出 乎 意料 地 并 非 那么 容易 。 香 烟 是 国家 专 
卖 品 ， 并 不 是 你 想 卖 就 可 以 随意 卖 的 。 于 是 ， 我 去 找 莞 川 区 烟草 工会 主 
席 ， 请 求 他 说 :“ 我 想 做 这 样 的 事情 ， 您 看 能 不 能 批发 给 我 一 些 香 
烟 ? "至 于 资金 ， 我 是 分 文 没有 的 ， 所 以 工会 主席 允许 我 货款 可 以 从 销 
售 额 中 支付 "。 他 一 定 是 看 到 我 一 个 女 学 生 经 济 上 有 困难 ， 同 情 我 才 答 
应 的 。 








接 下 来 我 就 去 找 日 侣 里 车 站 站 长 ， 想 请 他 同意 我 在 车 站 卖 烟 。 现 
在 ， 车 站 里 设置 的 小 卖 部 有 各 种 三 丙 进 入 ， 但 当时 一 概 没 有 ， 甚 至 在 站 
台 上 摆 摊 儿 卖 东西 这 件 事 本 喘 就 共有 开辟 性 。 








站 长 同样 很 痛快 地 答应 了 。 但 我 不 能 站 着 卖 呀 ， 所 以 就 加 他们 借 来 
椅子 和 桌子， 立即 开始 在 站 人 台 上 卖 起 了 香烟 。 我 想 ， 只 是 卖 还 不 够 ， 叉 
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笔 写 在 纸 上 ， 然 后 贴 在 梨子 上 。 





上 时 车 站 的 下 一 站 是 日 暮 里 车 站 ， 和 营 右 线 在 日 套 里 也 集 车 。 乘 客 很 
多 ， 上 所 以 我 还 相当 忙 呢 。 


客人 们 并 不 都 是 从 车 上 下 到 站 合 来 买 烟 的 。 有 人 在 车 上 喊 : “I, 
来 包 烟 ! ”于 是 我 就 飞 奔 过 去 。 还 在 付 钱 、 弟 烟 的 过 程 中 ， 电 车 就 开动 
了 。 这 样 我 又 得 人 妃 痢 车 子 跑 着 把 找 的 钱 递 给 客人 。 





想 去 卫生 间 的 时 候 ， 得 借用 站 务 员 用 的 卫生 间 。 每 次 都 得 拜托 站 务 
员 帮 忙 照 顾 小 摊 儿 :“ 请 您 帮 我 照看 一 会 儿 。” 卫 生 间 的 位 置 一 般 都 在 长 
长 的 站 合 尽 头 下 台阶 的 地 方 ， 所 以 来 回 一 趟 也 不 容易 。 


当时 跟 现 在 不 同 ， 站 合 上 既 没 有 避风 的 地 方 ， 也 没有 候车 室 ， 我 还 
记得 从 上 野山 上 吹 来 的 风 很 是 寒冷 。 与 这 份 工 作 的 辛 苗 相 比 ， 收 入 并 不 
可 观 ， 所 以 没 过 多 入 ， 我 就 不 干 了 。 


即便 如 此 ， 回 想起 来 令 人 感慨 。 不 论 是 工会 主席 ， 还 是 站 长 、 站 务 
员 ， 面 对 一 个 连 介绍 信 都 没 带 的 女 学 生 贸 然 的 请 求 ， 他 们 竟然 欣然 同意 
了 。 战 争 刚 结束 时 ， 几 乎 晤 无 例外 ， 和 人 们 的 家 产 都 被 烧 光 了 ， 大 家 都 在 
贫穷 中 拼命 地 寻求 生存 。 那 个 时 期 ， 复员 兵 也 逐渐 开始 回来 了 ， 没 有 和 穿 
的 ， 所 以 有 很 多 人 仍旧 穿着 军装 。 或 许 正 因为 是 那样 一 个 年 代 ， 所 以 大 
家 互 帮 互 助 的 心情 才 格 外 强烈 。 


此 外 ， 我 还 做 过 一 些 短 工 ， 比 如 在 丸之内 的 政府 街 沿 街 叫 卖 冰 激 
次 。 那 时 候 ， 银 座 有 一 家 叫 “ 富 士 冰 激 竣 ”的 店铺 。 冰 激 竣 之 类 的 东西 ， 
战争 时 期 是 吃 不 到 的 ， 即 使 到 了 战 后 也 还 是 稀罕 物 。 因 为 我 父母 认识 那 
家 公司 的 人 ， 我 束 上 自己 直接 问 到 公司 ， 提 出 “我 想 卖 冰 激 竣 ”*"， 结 果 叉 得 





到 了 人 家 的 许可 。 


我 用 相 布 把 保温 箱包 庄 起 来 ， 把 中 间 夹 着 冰激凌 的 豆 馅 儿 精米 饼 放 
在 里 面 ， 沿 街 叫 卖 。 只 要 到 东 束 车 站 附近 的 政府 大 楼 、 大 企业 总 部 去 ， 
对 门卫 次 一 声 “ 我 想 去 卖 冰 激 姿 ”， 大 家 基本 上 都 会 让 我 进去 。 在 办 公 楼 
里 工作 的 人 出 乎 意料 地 有 很 多 人 买 我 的 冰激凌 。 那 是 个 现在 无 法 比拟 
的 、 充 满 牧歌 情调 的 年 代 。 


(ze, vu AREER AINE, AMEN A tee XK 
份 工作 同样 赚 不 到 什么 钱 。 因 此 ， 卖 冰 激 竣 也 没有 持续 多 长 时 间 。 





另外 一 份 时 间 不 长 的 零工 ， 是 在 台 东 区 政府 纳税 窗口 做 临时 雇员 。 
主事 的 人 告诉 我 说 ， 老 老实 实地 过 了 三 个 月 试用 期 ， 就 可 以 转 为 正式 履 
用 。 当 时 有 带 着 各 种 各 样 要 求 的 团体 闯 来 找 区 长 交涉 ， 我 待 不 住 ， 就 想 
去 看 看 是 怎么 回 事 。 慢 慢 地 ， 我 也 加 入 交涉 团体 中 去 了 。 于 是 ， 正 式 履 
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活跃 的 女 学 生 


这 个 时 期 ， 在 打 零 工 的 同时 ， 我 开始 投 吴 于 各 种 社会 活动 。 


首先 是 参加 了 反对 涨 学 费 的 运动 。 当 时 写 的 传单 ， 现 在 还 保留 着。 
我 日 己 写 文章 、 刻 钢板 。 下 面 引用 其 中 最 精彩 的 一 小 段 儿 ， 来 介绍 一 下 
我 们 到 底 做 了 些 什么 。 





亲爱 的 各 位 家 长 : 


4 月 以 来 ， 以 层次 提高 学 费 为 发 端 ， 我 们 持续 开展 了 捍卫 学 术 自 由 
的 运动 。 一 、 维 护 学 生生 活 ; 二 、 彻 底 改 革 文 教 政策 ;， 三、 大 力 增加 文 
教 预算 ; 四 、 改 善 教师 待遇 OPK) 。 虽 然 我 们 力量 绵薄 ， 但 我 们 充满 
热情 ， 我 们 要 靠 自 己 的 双手 扭转 教育 的 危机 ， 以 建设 民主 和 平 的 国家 。 
是 请 各 位 家 长 给 予 我 们 深刻 理解 和 大 力 支持 。 


现在 重读 起 来 ， 感 觉 文章 相 当 用 力 、 猛 烈 。 最 后 我 还 附加 了 一 
句 ;“ 寿 能 告知 您 的 意见 和 感想 ， 我 们 将 不 胜 荣 焉 ， 一 并 拜托。” 结 果 ， 
真有 人 发 来 一 份 感想 。 这 是 一 位 担任 参议 院 议员 的 学 生 家 长 写 来 的 ， 信 
中 很 认真 地 对 我 们 提出 忠告 : “我 很 理解 你 们 的 心情 ， 但 学 生 不 应 该 做 
这 种 事情 。” 但 是 ， 我 们 不 会 因为 被 他 这 样 劝 说 就 轻易 考 休 。 中 午休 尽 
时 ， 我 们 轧 转 于 各 个 教室 ， 进 行 尖 讲 ,“ 请 大 家 参加 ”。 








最 初 的 时 候 ， 学 校方 面 还 比较 宽容 ， 但 关 不 多 从 第 二 年 开始 ， 他 们 
的 态度 就 强硬 起 来 了 。 校 方 下 达 的 “不 许 在 校内 张贴 广告 ”的 通知 一 到 ， 
我 认为 “该 来 的 还 是 来 了 啊 ”， 反倒 更 加 振奋 起 来 。 那 时 ， 社 会 上 女性 参 
加 活动 的 人 虽然 很 少 ， 但 随 者 不 断 在 学 校 或 动 ， 我 也 结交 了 很 多 一 起 从 
事 运 动 的 朋友 。 


长 期 受 压 抑 的 民众 的 力量 ， 在 战 后 一 下 子 得 到 解放 ， 诞 生 了 许多 
以 “民主 ”命名 的 组 织 ， 工 会 、 各 种 产业 的 大 型 组 织 也 开始 成 立 。 在 这 样 
的 潮流 中 ， 学 生 们 也 开始 觉醒 ， 主 张 民主 主义 。 他 们 打破 学 校 间 的 壁 
垒 ， 结 成 横 回 的 “民主 主义 学 生 同 盟 ”《〈 以 下 简称 “ 民 学 同 ”) 。 





当时 ， 不 破 哲 三 是 “一 高 "三 的 学 生 。 我 和 他 之 前 就 相互 知道 对 方 ， 
但 没有 说 过 话 。 一 高 成 立 “ 民 学 同 " 支 部 时 ， 我 在 集会 上 做 过 一 个 连带 致 
辞 。 对 那 时 的 情景 ， 不 破 的 印象 是 这 样 的 : 





大 约 那 年 夏天 ， 全 国学 生 运动 中 开始 出 现 想 要 成 立民 主 主义 学 
生 同 盟 的 动向 ， 在 一 高 也 成 立 了 它 的 支部 。 成 立 大 会 在 大 礼堂 召开 ， 作 
为 近邻 的 友好 团体 、 第 三 高 女 的 同盟 代表 登 上 讲台 的 就 是 她 。 致 绊 里 说 
了 些 什 么 ， 我 和 妻子 都 没有 印象 了 ， 但 我 只 记得 当时 心里 很 佩服 她 : 好 
勇敢 的 女性 ! 


不 破 哲 三 ，《 时 代 的 证 言 》， 中 央 公 论 新 社 


我 性 格 中 有 些 天 不 怕 地 不 怕 的 成 分 ， 感 兴趣 的 地 方 我 会 马上 过 去 ， 
然后 把 想到 的 东西 全 部 说 出 来 。 过 了 很 人 人 ， 跟 不 破 谈 起 那天 的 事情 时 ， 
他 说 :“ 一 高 的 成 立 大 会 上 ， 的 确 是 我 第 一 次 听 你 讲话 。” 





我 们 学 校 成 立 社会 科学 研究 会 时 ， 一 高 的 哲学 研究 会 和 社会 科学 研 
完 会 、 东 大 女子 医科 大 学 的 社会 科学 研究 会 等 ， 很 多 学 校 都 发 来 了 次 
启 。 





过 了 30 多 年 ， 有 一 次 我 突然 看 见 那 时 收 到 的 痪 词 。 我 的 眼睛 停 在 了 
其 中 一 封 笔迹 熟悉 的 贺词 上 ， 上 面 写 着 东京 大 学 社会 科学 研究 会 。 收 到 
时 我 并 没有 留意 ， 但 实际 上 ， 那 是 不 破 的 哥哥 上 田 耕 一 即 在 学 生 时 代 写 
的 。 








我 十 七 八 岁 开始 从 事 运 动 时 ， 完 全 没有 想到 ， 不 破 和 他 哥哥 上 田 耕 





即 会 与 自己 产生 如 此 密切 的 关系 。30 年 过 后 ， 以 这 样 的 形式 发 现 这 种 
关联 ， 让 人 感慨 颇 多 ， 人 与 人 之 间 的 关联 竟然 如 此 奇妙 和 有 趣 ! 


1. 


hy 





也 称 旧 制 一 高 。1886 年 创立 时 称 第 一 高 等 中 学 校 ，1894 年 改称 第 一 高 等 学 校 ，1950 


























FE 根据 “二 战 * 后 的 学 制 改革 而 废止 。 现 东京 大 学 教养 学 部 等 学 院 的 前 身 。 
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年 轻 时 的 我 ， 头 脑 中 认为 人 人 都 应 该 平等 。 不 因为 是 男 是 女 就 怎 
样 ， 大 家 同样 都 是 人 。 因 此 ， 男 性 能 做 的 事情 ， 女 性 理所当然 也 能 做 
不 让 女性 去 做 就 不 合理 。 


出 于 这 种 想法 ， 我 还 曾经 混在 朋友 们 中 间 ， 潜 入 过 一 高 的 宿舍 。 当 
时 一 高 的 答 舍 ， 除 校园 节 之 外 ， 其 他 时 间 禁 止 女 性 进入 。 我 穿 上 长 裤 、 
运动 鞋 ， 外 面 章 上 披风 ， 和 五 六 个 一 高 的 朋友 一 起 ， 装 作 若 无 其 事 地 走 
进 了 宿舍 。 当 时 我 想 :“ 大 言 不 怖 地 说 什么 女人 禁 入 ， 这 不 ， 女 人 也 进 
来 了 嘛 ! ”心中 还 感觉 有 些 痛快 。 





但 是 ， 进 去 后 不 入， 我 驶 想 上 厕所 了 。 探 头 看 了 一 下 楼 道 ， 没 人 。 
我 认为 应 该 没事 儿 ， 于 是 就 去 了 出所 。 刚 要 去 开门 ， 正 赶 上 有 人 从 里 推 
门 出 来 ， 满 满 地 接 了 个 面对面 。 
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也 是 那 段 时 间 ， 我 第 一 次 试 着 喝 了 威士忌 。“ 哎 呀 ， 我 意外 地 挺 能 
Hy! IEA ae, Tete A eek I BOS 诉 目 己 : 这 就 是 所 
请 的 哆 醉 ， 必 须 得 当心 了 ! 在 我 生 了 孩子 以 后 ， 连 啤酒 也 不 哆 了 。 





我 还 尝试 吸 过 一 次 烟 。 但 稍微 一 级 ， 就 咳 喇 不止， 还 数 气 ， 所 以 我 
觉得 特别 不 可 思议 : 为 什么 有 人 会 认为 这 种 东西 好 抽 呢 ? 打 那 儿 以 来 ， 
我 和 烟 就 没有 结缘 。 
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来 ， 那 是 对 平等 理论 的 颇 为 幼稚 的 片面 理解 。 





学 生 时 代 ， 学 校 的 功 读 也 适当 地 学 了 些 ， 但 更 多 的 时 间 都 消耗 在 了 
参加 各 种 活动 、 打 工 以 及 和 朋 到 谈天 说 地 上 面 。 有 一 个 时 期 我 曾 热衷 于 


学 习 法 语 。 








我 一 直 生 活 在 平民 亲 市 区 ， 很 目 然 地 ， 抬 脚 所 去 的 楷 华 街区 就 是 上 
野 、 浅 草 ， 疫 怎么 去 过 银座 。 战 前 我 还 是 个 孩子 ， 也 没 看 过 法 国电 影 。 
直到 战 后 在 银座 看 了 一 部 叫 《巴黎 节 》 三 的 法 国电 影 ， 感 觉 法 语 原 来 这 
么 动听 ! 于 是 开始 懂 慢 会 说 法 语 。 刚 好 那 时 即将 升 入 三 年 级 ， 要 开始 上 
法 语 读 ， 所 以 我 就 去 了 位 于 御 从 水 的 雅典 娜 法兰西 语言 专科 学 校 学 
习 。 





雅典 娜 -法兰西 完全 不 使 用 日 语 ， 连 点 名 都 用 法 语 。 我 只 清楚 地 记 
得 ， 每 次 被 叫 到 “Mademoiselle GOCHO”〈 后 町 小 姐 ) ， 我 都 回 
présente” CH) 。 但 我 的 手 伸 同 一 个 又 一 个 的 活动 ， 没 有 足够 的 
时 间 来 预习 、 复 习 ， 最 终 ， 我 很 快 就 惜别 了 雅典 娜 法兰西 。 


有 一 次 ， 第 三 高 女 的 法 语 考试 时 ， 我 一 看 试卷 ， 大 概 也 就 能 写 出 一 
半 答 案 。 于 是 我 想到 一 个 办 法 ， 是 从 一 高 的 朋友 那儿 听 说 的 。 


据说 ， 在 一 高 ， 完 全 写 不 出 考试 答案 的 时 候 ， 就 把 一 高 的 宿舍 之 歌 
《 鸣 呼 玉 杯 》 从 第 一 段 到 第 五 段 全 部 抄写 一 过 ， 这 样 做 似乎 至 少 不 会 被 
淘汰 。 也 不 知 真 假 ， 但 头脑 中 浮想 起 这 件 事 ， 于 是 就 产生 了 试 一 试 的 调 
皮 念 头 。 我 还 记得 在 雅典 娜 :法 兰 西 学 的 一 首 诗 《 春 天 来 了 》， 就 试 痢 
用 法 语 把 其 中 一 市 写 在 试卷 上 ， 代 丛 答 案 。 








“冰雪 消融 ， 河 水 流 消 ， 贿 蝶 飞 舞 ， 百 花 盛开 。 春 天 来 了 .…...” 我 的 
老师 还 真 的 给 了 我 分 数 。 这 件 事 让 我 记忆 深刻 。 





或 许 是 因为 当时 在 学 法 语 的 缘故 吧 ， 我 被 朋友 们 用 外 号 称呼 ， 叫 
作 “Garcon”。 意 思 是 “小 男孩 儿 ”。 我 认为 这 个 外 号 比 “ 长 艇 彦 "“ 足 利 尊 
氏 " 要 强 得 多 ， 自 己 还 窗 喜 欢 。 





1. 《巴黎 节 》， 也 译作 《七 月 十 四 日 》。 


与 共产 党 相 过 


我 加 入 共产 党 是 1948 年 7 月 ， 第 三 高 女 专 科 三 年 级 的 时 候 。 从 战争 
结束 到 加 入 共产 党 为 止 的 三 年 时 间 ， 可 以 说 是 我 < 人 生 的 过 渡 期 ”。 


战争 结束 时 ， 在 整个 社会 的 一 上 请 混 乱 中 ， 我 在 思考 目 己 今后 的 路 应 
该 怎么 走 。 大 街 小 巷 一 时 间 涌 现 出 很 多 之 前 从 未 见 过 、 从 未 读 过 的 书 。 
外 国电 影 、 小 说 ， 马 克 思 、 列 宁 等 社会 主义 思想 的 书籍 ， 我 都 第 一 次 拿 
到 手 里 。 我 想 ， 因 为 我 目 己 是 体味 了 贫穷 的 无 产 者 ， 所 以 与 共产 党 相遇 
才 会 意外 地 快 。 








在 社会 上 ， 战 争 刚刚 结束 的 那个 时 期 ， 出 现 了 “重新 审视 共产 党 ”的 
风潮 。 当 大 家 都 朵 口 不 言 、 服 从 于 军国 主义 成 争 时 ， 只 有 共产 党 一 直 拼 
独 性 命 反 对 战争 ， 这 一 点 受到 了 重新 评价 。 但 反 过 来 讲 ， 也 就 是 说 ， 共 
产 党 在 战争 时 期 ， 受 到 了 非常 严 历 的 镇 压 。 





战 后 了 解 到 的 共产 党 的 主张 ， 对 我 来 说 非常 新 鲜 、 充 满 鬼 力 。“ 主 
权 不 在 天 旦 而 在 国民 “和平 最 重要 “男女 平等 ”..... 特 别 是 男女 平等 思 
想 ， 因 为 我 从 小 就 非常 赞同 ， 所 以 感觉 这 一 点 极 合 我 意 。“ 让 所 有 国民 
译 受 选举 权 ”， 这 一 点 难道 不 是 也 很 美好 吗 ? 原来 还 有 这 样 的 思想 ! 于 
是 很 多 人 为 之 感动 并 接受 了 它 。 











我 也 读 了 共产 党 的 宣传 手册 ， 内 心 受到 极 大 触动 。 但 同时 ， 我 告诫 
Ad: 无 论 认为 有 多 好 ， 切 忌 偏 听 轻信。 


之 所 以 这 样 ， 是 因为 战 前 ， 虽 说 当时 我 还 是 个 小 孩子 ， 但 自己 也 兽 
经 坚定 不 移 地 认为 战 前 的 教育 是 “正确 的 ”。 回 顾 从 前 自己 被 国家 洗脑 的 
经 过 ， 我 认为 决定 自己 的 想法 时 ， 必 须 给 以 足够 的 警醒 。 


我 已 年 满 17 岁 ， 已 经 可 以 用 自己 的 大 脑 思考 问题 。 什 么 是 对 的 ? 什 
么 是 错 的 ? 我 决心 搜集 各 种 材料 ， 从 不 同 角度 进行 思考 ， 在 此 基础 上 加 
以 判断 。 所 以 ， 我 不 仅 从 书本 上 去 读 ， 还 去 与 人 交谈 ， 把 我 能 想到 的 办 
法 都 尝试 了 一 遍 。 





“ 宫 庄 ” 公 寅 房东 的 养子 是 基督 教徒 ， 年 龄 基本 和 我 相同 ;不 远 处 的 
一 个 寺院 住持 家 的 儿子 也 与 我 年 纪 相 仿 。 所 以 我 们 三 人 常 聚 在 公 寅 入 口 
处 ， 就 守 教 问题 、 哲 学 问题 讨论 得 醋 畅 淋 沈 。 











我 知道 有 很 多 值得 恕 敬 的 宗教 人 士 努 力 试图 救济 弱者 、 改 展 社会 ， 
但 我 的 基本 想法 是 :“ 守 教 难 道 不 是 人 们 为 了 从 死亡 、 歧 视 、 莫 伤 、 痛 
Tr PCR CM Ge HORAN SS? "我 这 么 一 说 ， 他 们 就 反驳 :“ 不 是 
那样 的 ”, “即便 那样 ， 也 存在 超越 人 之 上 的 神灵 ”。 大 家 都 年 轻 ， 又 都 
没有 认真 地 学 习 过 ， 所 以 往往 最 终 部 是 各 说 各 话 。 








我 还 去 过 无 政府 主义 者 的 事务 所 ， 要 来 了 介绍 手册 。 因 为 我 对 于 被 
国家 权力 强制 性 地 束缚 抱 有 很 强 的 疑问 ， 所 以 昕 人 说 “有 一 种 主义 叫 无 
政府 主义 ”， 就 很 感 兴趣 。 我 认真 阅读 了 从 挂 着 黑色 旗子 、 午 一 看 有 些 
异样 的 事务 所 里 拿 回 来 的 小 册子 ， 但 完全 搞 不 清楚 怎样 才能 超越 资本 主 
义 、 国 家 消亡 将 经 历 怎样 的 过 程 等 问题 。 去 事务 所 时 ， 进 门 以 后 ， 对 方 
也 是 一 种 “请 自 便 ”的 态度 ， 我 感觉 这 不 行 。 








关于 共产 党 ， 我 的 态度 是 ， 虽 然 我 赞成 他 们 的 想法 ， 但 也 不 能 坚 
批判 地 接受 。 我 想 从 各 个 方面 更 多 更 好 地 了 解 情况 ， 所 以 还 去 向 俄罗斯 
人 请 教 过 关于 革命 的 问题 。 








在 湿 谷 车 站 站 前 广场 (18 岁 ，1947 年 ) 


战 前 ， 父 杀 的 紫 沫 店 所 在 的 四 层 建 筑 的 大 楼 里 ， 住 着 日 党 系 俄罗斯 
人 。 说 起 白 浣 系 俄罗斯 ， 可 能 有 人 不 清楚 。 我 们 通常 把 俄国 十 月 革命 中 
的 革命 派 称 为 “ 红 ”， 而 相对 地 ， 在 俄国 十 月 音 命 以 及 之 后 国内 战争 时 期 
流亡 到 国外 的 旧 体 制 派 的 俄罗斯 人 则 被 称 为 “ 白 ”。 


从 战 前 到 整个 战争 时 期 ， 日 本 的 每 个 家 庭 里 都 悬挂 着 天 旺 的 照片 。 
折 党 系 俄罗斯 人 也 同样 ， 不 管 住 在 哪里 ， 他 们 都 挂 着 沙 星 尼 十 拉 的 照 
片 。 在 俄罗斯 帝制 时 代 ， 他 们 中 具有 将 校 以 上 号 份 的 人 似乎 很 多 。 


我 听 说 那些 白 党 系 俄罗斯 人 ， 在 东京 大 空袭 中 房屋 被 烧 掉 ， 所 以 集 
中 到 了 位 于 御 茶 水 的 尼 古 拉 教 举 。 于 是 我 就 到 尼 古 拉 教 党 去 听 他 们 的 说 
法 。 我 想 知 道 这 些 人 从 什么 视角 来 看 竺 革命 和 共产 主义 。 














后 来 才 知 道 ， 尽 管 他 们 是 流亡 者 ， 但 因为 是 俄罗斯 人 ， 所 以 还 是 有 
间谍 的 嫌疑 ， 因 此 总 是 被 日 本 特 高 〈 特 别 高 等 警察 ) 监视 着 。 虽 然 战 争 
结束 、 世 道 变 了 ， 但 一 个 年 轻 好 女 突 然 跑 来 ， 间 什么 “您 怎么 看 待 革 
命 ”， 他 们 是 不 可 能 真实 地 讲述 自己 的 想法 的 。 





即便 这 样 ， 对 于 我 来 说， 包括 反对 意见 在 内 ， 该 问 的 也 问 了 ， 该 看 
的 也 看 了 ， 能 确认 的 全 都 杀 目 确认 过 以 后 ， 我 下 决心 投奔 共产 和 党。 我 采 
取 的 这 些 行动 ， 对 我 来 说 绝对 不 是 徙 丈 。 





包括 “五 O 年 问题 ”三 在 内 ， 共 产 党 在 日 后 也 直接 遭遇 了 重重 困难 和 
巨大 挫折 ， 但 在 那些 时 候 我 都 没有 当 逃 兵 ， 直 到 今天 一 以 贯 之 地 坚持 了 
目 己 选择 的 道路 。 这 正 是 因为 ， 这 条 路 是 我 当初 菜 目 彻底 地 进行 了 确 
认 ， 在 此 基础 上 由 衷 地 认可 ， 然 后 选择 的 道路 。 











即使 想 要 建设 一 个 更 好 的 社会 ， 但 仅 任 一 个 人 的 力量 难以 撼动 社 
会 ， 只 有 与 那些 有 着 同样 理想 的 人 共同 努力 ， 才 能 开辟 出 一 条 道路 。 出 
于 这 样 的 想法 ， 我 认为 共产 党 是 一 个 能 够 把 每 个 人 的 力量 团结 起 来 、 汇 
聚 成 千 万 人 的 力量 的 组 织 ， 所 以 我 选择 了 共产 党 。 





1. 




















“FOF fal el” 2 Fl 58H A A ASE Pe eS RT EP LIN AG. HELA 


Fete — 


we 
el 





A 


中 “马克 思 和 你 车 是 男人 ”一 节 。 


母亲 的 反应 


我 加 入 共产 浣 的 契机 ， 还 因为 遇 到 了 在 第 三 高 女 专 科 担 任 社会 诬 的 
老师 。 我 在 读 上 表现 出 了 对 共产 主义 的 理解 和 肯定 ， 老 师 就 给 了 我 一 个 


比 优 还 要 高 一 等 的 成 绩 : 秀 。 





成 绩 通 凋 也 就 分 做 、 民 、 可 三 等 ， 原 本 没有 “ 秀 ” 这 一 级 。 作 为 我 来 
说 ， 目 认为 对 社会 读 的 学 习 也 是 亚 用 心 的， 但 老师 给 我 * 秀 ”， 大 概 是 因 
为 他 认为 我 与 他 的 想法 产生 了 共鸣 的 缘故 。 


我 到 位 于 五 反 田 的 共产 党 南部 地 区 委员 会 提交 写 好 的 入 党 申请 书 ， 
是 1948 年 7 月 28 日 ， 我 19 岁 的 时 候 。 





“每 个 人 都 能 够 更 像 人 一 样 地 生活 的 社会 ， 能 够 从 制造 赤 别 和 贫 
的 机 制 、 体 制 的 资本 主义 解放 出 来 的 社会 ， 国 民 真正 成 为 主人 公 的 社 
会 ， 我 也 愿意 为 实现 这 个 目标 而 奋斗 。” 我 的 申请 书 大 概 写 了 这 样 一 些 
宗旨 性 的 话 。 这 是 我 迈 癌 终于 寻找 到 的 目标 ， 开 局 人 生 新 航程 的 一 天 。 








前 文 提 到 我 在 学 校 搞 运 动 ， 反 对 涨 学 费 。 等 到 三 年 级 的 时 候 ， 真 的 
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领 不 到 毕业 证 书 了 。 当 时 我 想 ， 证 书 对 我 也 没有 必要 了 。 


同学 中 ， 七 八成 的 人 都 参加 了 升学 考试 ， 考 进 了 新 制 大 学 或 大 专 。 
而 我 因为 夏天 时 已 经 入 党 ， 决 定 了 将 来 的 方 回 ， 并 且 感 觉 已 经 懂得 了 必 
要 的 学 习 方法 ， 已 然 不 需要 再 进入 大 学 去 重新 寻找 什么 东西 了 。 























然而 ， 一 位 女 老 师 ， 她 是 共产 党 员 ， 得 知 我 的 情况 后 ， 认 为 “最 好 
还 是 要 毕业 ”， 于 是 她 殖 我 交 了 学 绩 。 我 秤 谢 了 她 的 好 意 : “谢谢 您 ! 真 


的 不 用 了 。” 但 老师 还 是 把 毕业 证 书 给 我 全 来 了 ， 上 所 以 我 满怀 感激 地 收 
下 了 。 学 生 时 代 真 的 遇 到 了 许多 好 朋友 、 好 老师 ， 对 此 我 内 心 充满 感 
激 。 


我 说 要 加 入 共产 党 时 ， 父 母 完 全 没有 反对 。 战 前 ， 共 产 党 受到 和 军国 
主义 体制 的 严酷 镇 压 ， 屡 屡 因 为 说 是 “ 亦 ”， 也 被 一 般 市 民 所 敬而远之 。 
这 样 想起 来 ， 我 们 家 真是 一 个 比较 自由 的 家 性 。 


昌 说 如 此 ， 但 当 我 对 共产 党 产生 兴趣 而 把 党 的 机 关 报 《 赤 旗 报 》 三 
拿 回 家 开始 阅读 时 ， 也 听见 过 父亲 对 母亲 吐 咕 :“ 女 孩子 何必 读 那些 东 
西 呢 .………” 但 是 母 杀 上 自己 生来 也 具有 社会 主义 思想 倾 问 ， 所 以 似乎 只 说 
了 人 句 ;“ 要 是 那么 担心 ， 你 就 自己 去 提醒 她 吧 。” 然 后 束 没 有 搭理 父亲 。 














我 回来 对 母 杀 抱 着 一 种 绝对 的 信任 和 章 敬 的 心情 。 母 杀 在 当时 的 人 
中 ， 古 少 有 的 思维 合理 又 稍 有 些 亦 不 讲理 的 有 趣 的 人 。 


对 于 家 乡 的 法 事 等 风俗 习惯 ， 母 杀 是 严格 遵守 的 。 但 是 ， 她 从 没有 
去 给 她 自己 的 父母 ， 也 就 是 我 的 外 祖父 母 扫 过 至 。 我 问 她 : “为 什么 
了 呀 ? ”她 回答 说 ;“ 你 即使 带 着 鲜花 、 包 子 去 ， 死 人 也 不 能 看 不 能 吃 ， 所 
以 没有 必要 了 。 与 其 这 样 ， 不 如 在 老人 活着 的 时 候 ， 目 己 能 做 的 全 都 做 
到 ， 哪 怕 是 只 给 他 们 带 一 个 包子 去 。 我 跟 爹 妈 这 样 约定 过 ， 爹 妈 也 同意 
了 的 。” 母 杀 还 说 :“ 我 死 了 ， 把 我 的 骨灰 从 铭 谷 的 斜坡 上 撒 下 去 惑 可 以 
ie 


话题 有 些 扯 远 了 。1957 年 ， 苏 联 的 人 造 卫星 “斯 普 特 尼克 一 号 ?发射 
成 功 ， 成 为 一 个 热 议 的 话题 。 看 到 这 个 消息 后 ， 听 见 母 杀 说 :“ 虽 然 现 
在 咀 们 住 在 四 受 半 的 屋子 里 ， 但 如 果 建 房子 的 话 ， 建 成 人 造 卫星 多 好 
啊 ! ”我 倒是 被 她 尺 到 了 。 她 大 然 说 出 了 那么 幽默 、 寞 想 天 开 的 话 。 





这 样 一 个 母 杀 ， 妆 我 在 共产 党 开始 正式 工作 后 不 入， 她 提出 “我 也 
想 和 和 党”。 但 是 ， 我 阻止 了 她 。 





因为 当时 ， 日 本 共产 党 内 发 生 了 “五 O 年 问题 *， 党 正面 临 着 分 裂 的 
危机 。 母 亲 说 想 入 党 的 时 候 ， 好 像 各 方 交涉 有 所 进展 ， 但 中 央 还 没有 达 
成 统一 意见 。" 现 在 正 混乱 着 呢 。 再 过 些 时 候 ， 党 内 会 团结 起 来 的 。 入 
党 的 事 ， 再 稍微 等 等 吧 。” 我 这 样 对 母亲 讲 ， 阻 止 了 她 。 











然而 ， 大 约 三 年 后 的 1958 年 ， 母 杀 因 和 急性 骨 租 性 白血病 突然 去 世 
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大 约 一 周 时 间 就 去 世 了 。 母 杀 年 仅 53 岁 ， 还 很 年 轻 。 


在 我 的 人 生 中 ， 如 果 说 有 后 悔 的 事情 ， 那 就 是 那 时 母 杀 说 “ 想 入 
和 党”， 我 却 阻 止 了 她 。 即 便 党 内 存在 不 得 已 的 情况 ， 即 便 那 个 时 期 我 有 
心 不 想 让 母亲 为 难 ， 但 如 果 优 先 满 足 母 杀 的 心愿 就 好 了 。 我 现在 还 强烈 
地 这 么 认为 。 





























1. 《 赤 旗 报 》 是 日 本 共产 党 中 央 委 员 会 机 关 报 。1928 年 2 月 创刊 ，“ 二 战 * 结 束 前 屡 遭 查 
禁 ，1945 年 10 月 复刊 并 公开 发 行 。 














第 三 章 决定 人 生 的 青春 岁月 


BA SE TA VAI 
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动 两 个 方面 。 记 得 当时 每 天 都 忙 着 马不停蹄 地 东 奔 西 走 。 


我 向 共产 党 提出 入 党 申请 的 南部 地 区 委员 会 ， 是 一 栋 三 层 楼 的 木 制 
结构 建筑 。 楼 里 各 个 房间 分 成 青年 、 女 性 、 职 场 、 地 区 每 小 组 ， 分 别 召 
开会 议 。 没 有 人 教 我 该 怎么 做 ， 所 以 ， 刚 开始 时 我 以 为 必须 出 席 全 部 的 
会 议 ， 于 是 奔走 于 每 个 会 场 之 间 。 后 来 听 说 ， 我 在 地 区 委员 会 出 了 名 ， 
说 是 “有 个 到 处 抛 尖 露面 的 热心 女孩 儿 ”。 


地 区 负 贡 人 听 说 这 事后 ， 半 开玩笑 地 去 我 资 :“ 那 ， 你 要 不 要 试 着 
做 一 做 妇女 部 部 长 ? ”我 还 当真 了 ， 心 里 想 着 :“ 这 也 必须 要 做 吗 ? ”但 
嘴 上 还 是 当即 回答 :“ 好 ! 我 做 ! ”我 的 反应 ， 反 倒 让 对 方 惊 着 了 。 











就 这 样 ， 我 作为 学 生 兼 沉 员 的 日 子 就 开始 了 。 但 关于 社会 、 关 于 运 
动 ， 尺 是 些 不 懂 的 事情 ， 也 经 历 了 许多 失败 。 现 在 想起 来 ， 就 连 我 自己 
也 感觉 做 的 事情 鲁 匡 得 惊人 。 


比如 ， 我 曾经 在 国 铁 的 电车 里 ， 拿 着 手册 宣传 共产 党 。 我 避 开 早晚 
上 班 高 峰 ， 利 用 白天 的 时 间 段 ， 手 抓 厦 车 厢 里 的 扶手 在 车 上 宣传 。“ 干 
吗 的， 这 个 人 ? ”周围 人 用 诡异 的 眼神 看 着 我 ， 我 不 得 不 讲 了 一 两 个 站 
就 停止 了 。 我 反省 目 己 : 这 次 的 确 失败 了 ， 必 须 得 换个 做 法 。 








男 外 还 有 一 个 不 能 起 怀 的 失败 ， 残 是“ 连环画 剧 事件 ”。 


天 去 目 黑 的 工厂 宣传 共产 


有 一 天 ， 地 区 委员 会 告诉 我 :“ 请 你 今 
拿 着 报纸 、 手 册 和 宣传 用 的 连环 


党 。” 于 是 ， 我 和 一 个 男性 搭档 一 起 ， 拿 





画 奔 赴 了 现场 。 





到 工厂 时 ， 正 赶 上 工人 们 在 吃 午饭 。 我 们 说 自己 是 “共产 党 *， 大 家 
都 一 副 无 所 谓 的 表情 ， 只 顾问 头 吃 饭 。 但 是 ， 当 我 开始 演 连 环 男 剧 ， 潢 
到 一 个 地 方 时 ， 突 然 间 大 家 哄 闪 大 笑 起 来 。 我 还 在 纳闷 儿 他 们 为 什么 
笑 ， 拱 档 在 劳 边 搬 了 我 一 下 ， 小 声 说 :“ 你 把 这 段 儿 也 念 了 。” 





连环 画 剧 用 的 每 张 夯 片 儿 的 背面 ， 都 写 着 要 念 出 来 的 台词 ， 还 写 着 
提醒 的 话 :“ 在 此 处 换 图 瞩 ”。 我 把 这 人 句 “ 在 此 处 换 图 片 ” 也 念 出 来 了 。 于 
是 赶忙 说 :“ 对 不 起 ， 念 错 了 。” 结 果 ， 叉 引起 一 阵 哄笑 。 


那 时 候 一 起 演 连 环 画 剧 的 搭档 ， 当 时 是 东京 工业 大 学 的 学 生 ， 后 来 
当 了 大 学 教授 。 大 概 过 了 25 年 后 ， 去 参加 建党 纪 念 妥 会 时 ， 看 到 一 张 似 
曾 相 识 的 面孔 ， 有 果真 就 是 那个 人 ! 他 也 说 ;:“ 和 起 不 了 那 句 在 此 处 换 图 
片 '。" 我 们 笑 着 谈 起 当年 :“ 年 轻 时 大 家 都 蛮 拼 命 的 啊 ! ” 


我 还 在 位 于 汲 谷 的 忠 犬 八 公 的 铜 像 前 做 过 街头 演说 。 在 大 竺 上， 站 
在 人 前 讲话 是 非常 紧张 的 ， 但 如 果 瞻 前 顾 后 也 干 不 了 事 。1948 年 、1949 
年 那个 时 期 ， 还 没有 手 拿 的 麦克 风 ， 用 的 是 喇叭 简 ， 所 以 声音 传 不 太 
远 。 于 是 听众 都 凑 到 跟前 来 ， 自 然 地 形成 一 个 圆圈 。 人 和 群 中 混杂 着 还 穿 
着 被 禄 军服 的 人 。 他 们 是 在 战场 上 遭遇 过 苦难 的 人 ， 所 以 非常 认真 地 听 
我 演讲 。 


听众 里 也 有 人 向 我 挑 起 争论 。 我 还 年 轻 ， 学 习 得 也 不 够 。 但 必须 得 
讲 出 点 儿 什 么 名 等 来 ， 所 以 使 出 澶 身 解数 应 对 论 碾 。 讲 着 讲 着 ， 无 言 以 
对 了 ， 于 是 就 说 : “对 不 起 ， 交 换 选 手 ! ?人 然后 请 一 起 来 的 前 幸 接 蔡 我 继 
ALTE AK o 





我 得 到 过 年 长 的 搭档 在 诸多 方面 的 关照 。 也 有 听众 认为 我 “这 么 年 
轻 ， 了 不 起 啊 "， 所 以 请 我 在 食 符 吃饭 。 
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征 今天 的 职业 介绍 所 来 ， 要 求 “ 给 我 们 工作 ”， 大 工厂 也 开始 一 个 接 一 个 
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动 家 的 “ 亦 色 整 肃 " 三 也 开始 了 。 


在 这 样 的 形势 下 ， 只 要 看 到 哪里 插 着 红旗 ， 我 就 会 奔 到 哪里 去 。 驶 
这 样 ， 在 实践 中 ， 通 过 上 身体力行 ， 我 从 点 点 泣 滴 中 逐渐 学 会 了 工作 。 





转 过 年 去 ，1949 年 1 月 份 ， 开 始 了 总 选举 。 





我 被 分 配 去 支持 德 田 球 一 的 选举 活动 。 德 田 球 一 在 战 前 就 是 活动 
， 是 担任 过 战 后 第 一 届 共 产 党 书记 的 人 物 。 


St 





印 报纸 、 坐 着 竞选 车 去 宣传 ， 我 帮 着 做 了 种 种 工作 。 由 于 这 层 关 
， 休 奶 的 时 候 ， 德 田 球 一 也 主动 跟 我 说 过 话 。 当 时 道路 都 没有 铺 汤 
， 说 是 竞选 车 ， 其 实 就 是 没有 顶棚 的 卡车 。 在 12 月 、1 月 那样 的 过 
， 华 在 卡车 里 ， 几 天 下 来 ， 整 个 脸 都 敏 了 ， 肿 得 绯红 绯红 的 。 


ak 下 N 


选举 的 结果 ， 共 产 党 有 35 人 当选 。 这 是 日 本 共产 党 有 史 以 来 的 第 一 
次 壮举 。 我 也 非常 高 兴 ， 那 时 第 一 次 迈进 了 共产 党 总 部 。 位 于 代 代 本 的 
总 部 是 栋 木 制 结构 建筑 ， 在 战争 结束 前 ， 这 里 原本 是 一 家 电影 院 。 很 多 
人 上 到 二 层 的 房间 庆祝 选举 大 获 全 胜 ， 人 又 多 ， 一 闸 腾 ,地板 发 出 了 哪 
哪 履 叶 的 声 首 。 有 人 喊 起 来 :“ 快 跑 啊 ! ”已 经 老 旧 的 楼 里 ， 聚 集 的 人 太 
多 了 ， 如 果 全 体 人 员 都 留 在 二 层 的 话 ， 没 准 儿 就 造成 地 板 夫 场 的 重大 惨 


案 了 。 





1. 详 见 本 章 “ 赤 色 整 肃 ' 风 暴 ” 一 节 。 





TB 


1949 年 3 月 ， 我 从 第 三 高 女 专 科 一 毕业 ， 就 开始 去 位 于 深谷 的 地 区 
事务 所 。 前 面 说 到 的 社会 科 的 老师 ， 在 “赤色 整肃 ”中 被 免 去 教 职 后 ， 担 
任 了 涩 谷 区 委员 会 (区 委员 会 是 指南 部 地 区 委员 会 中 各 个 区 的 委员 会 ) 
负责 人 。 他 跟 我 说 :“ 你 也 来 吧 ! ”这 样 ， 我 也 正式 成 为 地 区 的 全 职 活动 
家 ， 开 始 从 事 党 的 相关 工作 。 











Tape 
ia 





在 涩 谷 区 圆 山 町 的 党 涩 谷 区 委员 会 前 (20%, 1949) 


去 了 涩 谷 的 地 区 事务 所 后 ， 大 约 半 年 吧 ， 我 开始 渐渐 意识 到 现实 的 
严峻 。 充 满 了 浪漫 的 理想 和 希望 投入 共产 党 ， 这 本 里 是 件 好 事 ， 但 所 谓 
组 织 ， 是 出 生 背 景 、 工 作 经 历 等 都 不 同 的 各 种 人 的 集合 体 ， 所 以 不 可 能 
任何 事情 都 顺 着 自己 的 想法 实行 。 不 破 造 访 深谷 的 事务 所 ， 刚 好 是 我 开 
始 思考 这 些 事情 的 时 候 。 








1949 年 10 月 17 日 ， 涩 谷 事务 所 里 ， 碰 巧 我 一 个 人 在 留守 值班 。 当 时 
不 破 是 因为 “ 想 借用 儿童 会 上 使 用 的 幻灯 机 ”而 来 的 。 我 20 岁 ， 不 破 19 
岁 。 他 刚 从 一 高 升 入 改 为 新 制 大 学 的 东京 大 学 ， 是 物理 系 一 年 级 学 生 。 














不 破 加 入 共产 党 比 我 早 一 年 ， 是 1947 年 。 我 在 一 高 有 很 多 朋友 ， 所 
以 我 们 有 共同 的 熟人 。 男 外 ， 在 这 样 那样 的 各 种 集会 上 ， 早 前 就 碰 过 
面 ， 相 互 都 知道 对 方 的 存在 。 我 还 听 好 几 个 朋友 议论 说 :“ 有 个 叫 上 田 
建 二 即 《〈 不 破 哲 三 的 本 名 ) 的 男生 ， 数 学 特别 好 。” 





在 不 破 眼 中 ， 据 说 他 对 我 的 印象 是 ， 一 个 “ 比 上 自己 还 要 早 束 四 处 奔 
走 于 正式 活动 世界 里 的 勇敢 女孩 儿 ”。 


但 是 ， 对 我 来 说 ， 关 于 物理 ， 只 有 一 个 得 过 不 及 格 分 数 的 藻 誉 记 
忆 。 我 认为 我 们 之 间 不 会 有 共同 语言 ， 并 没有 对 不 破 表现 出 特别 的 兴 
趣 。 





之 前 ， 我 与 不 破 只 有 过 一 次 单独 接触 。 偶 然 一 次 ， 在 上 学 途中 拥挤 
的 电车 里 ， 我 坐 在 座位 上 ， 看 见 他 站 在 我 面前 ， 怀 里 抱 厦 一 个 用 包 裕 皮 
SRE BNA. Peek: “你 可 以 把 书 放 在 我 腿 上 啊 ! ”从 涩 谷 站 
坐 到 一 高 前 车 站 ， 我 们 在 同一 个 车 站 下 了 和 车。 这 期 间 ， 他 一 直 摊 开 书 看 
Ao SINR: 还 真是 个 勤奋 用 功 的 人 啊 ! 总 之 我 对 他 只 有 这 人 么 一 丁点 
儿 印 象 。 














然而 ， 那 天 刚好 事务 所 里 只 有 我 一 个 人 。 看 见 不 破 这 个 同龄 人 ， 心 
想 : 这 是 来 了 一 个 可 以 聊天 的 人 啦 ! 尽管 我 们 基本 算是 第 一 次 正式 讲 
话 ， 却 一 下 子 束 谈 了 两 三 个 小 时 。 尺 管 如 此 ， 谈 话 却 完全 没有 什么 浪漫 
的 内 容 ， 因 为 我 脑子 里 除了 活动 ， 惑 没 效 独 别 的 事 。 我 感 沉 似 乎 基本 上 
是 我 一 个 人 在 讲 。 比 如 ， 在 汲 谷 地 区 发 生 的 各 种 各 样 的 事件 呀 ， 再 比 
如 ， 对 我 来 说 好 不 容易 摸索 寻找 到 的 人 生 道 路 ， 但 进来 之 后 发 现存 在 很 
多 人 际 关 系 和 想法 的 矛盾 ， 不 能 按照 自己 的 心愿 行事 ， 等 等 。 他 仔细 倾 
听 着 我 讲话 ， 时 而 插 空 也 给 我 谈 儿 人 句 他 对 运动 的 看 法 。 











原本 我 心里 完全 认为 ， 不 破 是 一 个 与 我 无 缘 的 、 专 攻 数 学 和 物理 的 
人 。 但 通过 这 样 一 番 谈 话 后 我 意外 地 发 现 ， 我 们 关心 的 事情 有 相近 之 
处 ， 所 以 略微 产生 了 一 扣 儿 亲近 感 。 











回 家 时 ， 我 们 顺路 进 了 车 站 附近 的 深谷 食 笃 ， 一 边 吃 着 豆沙 水 果 闷 
粉 和 年 糙 小 豆 汤 ， 一 边 继续 交谈 。 日 后 ， 再 聊 起 这 件 事 ， 我 说 只 吃 了 豆 
沙 水 条 头 粉 ， 不 破 却说 :“ 还 有 年 糕 小 豆 汤 。? 既 然 掏 钱 亚 待 我 的 人 这 人 么 
次 ， 应 该 没有 错 吧 。 但 我 连 那些 细 布 都 不 记得 了 ， 可 见 我 当时 多 么 这 浸 
于 谈话 。 





分 手 道别 时 他 问 :“ 你 叫 什 么 名 字 ? ”我 回答 :“ 数 字 的 七 和 加 法 的 
加 ， 了 七 加 子 。” 他 说 :“ 好 数学 的 一 个 名 字 啊 ! ?也 不 知道 他 本 人 是 不 是 
有 赞美 的 意思 ， 但 现在 想起 来 ， 倒 是 非常 符合 不 破 性 格 的 感想 。 后 来 听 
他 讲 ， 要 写 明 信和 片 ， 不 知道 名 字 不 行 ， 所 以 才 问 的 。 





那 之 后 ， 我 很 快 收 到 了 明信片 ， 但 我 并 没有 认为 它 具 有 特殊 意义 。 
记得 写 的 内 容 是 “革命 纪念 日 那天 ， 如 末 能 在 人 群 中 见 到 ， 就 见 个 面 
吧 ”。 那个 时 候 ， 很 流行 在 11 月 7 日 庆祝 俄国 十 月 革命 纪念 日 ， 到 处 都 举 
办 纪念 活动 。 


我 认为 “ 见 个 面 吧 ” 也 不 过 是 社交 群 令 ， 所 以 并 没有 放 在 心 上 ， 因 此 
也 就 没有 去 参加 活动 。 后 来 关系 亲密 之 后 才 听 说 ， 貌 似 他 当天 在 会 场 来 
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呢 。 








第 二 封 明 信和 片 ， 是 邀 我 和 几 个 朋友 去 东 系 西部 的 奥 多 摩 地 区 爬山 ， 
我 决定 参加 。 从 军 田 站 下 和 车 后 看 到 的 高 水 三 山 树 木 繁 上 成、 郁郁 莹 萄 。 





这 次 山中 之 行 ， 我 迁 不 了 的 有 两 件 事 。 一 件 事 是 ， 吃 午饭 时 ， 我 带 
的 便当 没有 蔬 沫 ， 只 有 一 个 腌 梅干 ， 于 是 不 破 分 给 我 一 个 融 鸡 重 。 惑 鸡 
重 的 味道 让 我 有 些 惊讶 ， 因 为 那 是 之 前 我 基本 没有 吃 过 的 、 不 带 甜 味 
I. TRO. BRAC TE TS UR RAS, SCR MC, AREER 
重 ， 所 以 那 时 我 才 第 一 次 知道 ， 土 佐 地 区 的 口味 是 不 同 的 。 








为 一 件 是 下 山 时 的 事情 。 在 下 一 个 很 陡 的 斜坡 时 ， 不 知 什么 时 候 ， 
就 剩 下 我 们 两 个 人 了 。 于 是 我 们 手 拉 着 手 ， 用 很 快 的 速度 一 口气 跑 下 了 
斜坡 。 也 不 知 过 了 多 长 时 间 ， 我 们 到 了 和 车站， 一 个 人 也 没有 ， 我 们 融 在 
那儿 等 着 大 伙 儿 。 这 是 我 第 一 次 和 男性 牵 独 手 共同 完成 一 件 事 。 后 来 想 
起 来 ， 这 也 是 纵 短 了 我 们 两 人 距离 的 一 件 事 。 

















1949 年 11 月 6 日 ， 在 第 二 封 明 信 片 中 ， 不 破 邀 我 去 爬山 


之 后 勾 有 过 几 回 见面 机 会 ， 有 时 甚至 是 长 时 间 交 谈 。 大 体 都 是 在 夜 
晚 的 大 街 上 边 走 边 聊 。 走 到 早稻 田 附 近 时 ， 我 们 在 街头 买 了 一 个 烤 红 暮 
分 看 吃 了 。 除 此 之 外 ， 比 如 进 到 咖啡 厅 里 ， 边 往 嘴 里 填 点 儿 什 么 吃 的 边 
聊天 儿 的 情况 ， 我 几乎 没有 印象 。 





那样 一 种 关系 发 生 实质 性 变化 ， 是 在 事务 所 谈话 之 后 大 约 过 了 两 个 
月 ，12 月 10 日 。 一 封 长 信和 寄 到 我 的 手头 。 信 读 起 来 的 感觉 ， 有 些 像 是 情 
fio 





从 那天 起 ， 之 后 的 许多 年 中 ， 有 数 不 清 的 信件 往返 于 我 们 两 人 之 
间 。 因 为 ， 直 到 20 世 纪 50 年 代 后 半期 电话 普及 到 普通 和 家庭 为止 ， 并 没有 
其 他 通信 手段 。 





来 往 书 信 的 绝 大 部 分 ， 我 们 至 今 都 珍藏 痢 。 其 中 ， 不 破 写 来 的 第 一 
封 信 ， 我 记忆 最 深刻 。 我 摘录 出 其 中 一 段 来 ， 供 大 家 了 解 当 时 的 情况 。 


现在 我 对 你 的 感情 是 否 应 属于 某 种 亲密 交往 的 范畴 ， 或 应 将 之 命名 
为 友情 ， 或 应 称 之 为 恋爱 ， 这 一 点 很 难说 清 ， 也 无 关 紧 要 吧 。 (PB) 
可 以 确切 讲 的 是 ， 我 从 中 感受 到 极 大 的 欢喜 与 幸福 ， 从 中 汲取 到 参加 活 
动 的 新 的 能 量 ， 并 相信 彼此 共同 前 进 的 可 能 性 ……… 


这 可 怎么 好 ? 在 我 心中 ， 恋 爱 和 结婚 不 在 优先 排序 之 列 ， 几 乎 还 没 
怎么 想 过 呢 。 与 其 他 事情 相 比 ， 思 考 自己 今后 该 如 何 生活 ， 这 件 事 已 然 
耗 尽 我 全 部 精力 。 好 不 容易 寻找 到 一 条 路 ， 尽 管 四 处 碰壁 ， 我 仍 拼命 地 
往 前 走 着 。 当 时 我 正 处 在 这 样 一 种 状态 中 。 


但 随 独 一 次 次 见面 、 一 回回 交谈 ， 我 心中 有 一 种 不 同 于 以 往 的 感情 
渐渐 强烈 起 来 。 被 他 急速 吸引 的 感觉 ， 与 对 他 还 不 很 了 解 而 产生 的 不 安 
交织 在 一 起 。 正 在 这 个 节 骨 了 眼 儿 上 ， 我 收 到 了 他 写 来 的 这 封 信 。 











虽然 也 有 惊讶 和 困惑 ， 但 首要 问题 是 ， 必 须 认 真 思考 应 该 怎么 回复 
他 才 好 。 当 我 还 在 左思 右 想 的 时 候 ， 大 约 过 了 一 周 吧 ， 他 和 急 急 忙 忙 地 就 
来 问 回复 了 。 








骑 着 一 辆 写 着 “ 东 大 物理 ”字样 的 很 脏 的 自行 车 ， 从 本 乡 经 过 宽 永 寺 
坂 ， 来 到 我 家 时 的 不 破 的 号 影 ， 我 至 今 还 记忆 犹 新 。 


我 吃 了 一 惊 ， 回 答 他 :“ 现 在 ， 我 正 想 着 呢 ， 所 以 .…...” 我 记得 ， 我 
们 一 边 在 附近 漫 无 目的 地 走 着 ， 我 一 边 对 不 破 说 了 下 面 一 番 话 。 





“我 们 还 相互 不 了 解 对 方 的 情况 。 我 连 自 己 的 感情 将 来 会 怎么 及 展 
也 还 不 知道 。 所 以 最 好 稍微 再 冷静 地 考虑 一 段 时 间 。 再 有 ， 朋 友 们 对 我 
给 出 的 评价 ， 也 不 像 你 想象 的 那么 美好 。” 








于 是 ， 第 二 天 ， 又 来 了 一 封 长 信 。 


我 很 意外 。 或 许 我 不 清楚 你 的 生活 ， 或 许 我 不 了 解 你 的 性 格 和 感 

或 许 我 末 听 到 关于 你 声誉 的 负面 评价 。 你 把 这 些 罗列 了 一 通 ， 详 细 
地 展开 讲 了 一 番 后 (你 虽 这 样 说 ， 但 你 自身 并 没有 承认 那 是 你 的 本 质 性 
缺陷 ) : 第 一 ， 你 说 我 对 你 无 知 ， 说 我 对 你 抱 有 幻想 ; 第 二 ， 说 这 对 你 
我 都 会 有 难以 言 状 的 社会 压力 ; 第 三 ， 说 对 于 感情 的 自然 发 生 的 前 景 没 
有 信心 。 

我 在 此 回答 你 的 第 一 个 问题 。 无 须 你 滔滔 不 绝地 对 我 讲 ， 我 自然 并 
不 了 解 你 的 全 部 。 即 使 做 最 大 让 步 ， 也 只 可 以 说 我 对 你 的 99% 是 无 知 
的 。 但 我 自 认为 我 了 解 你 剩余 的 1%， 而 通过 我 对 这 1% 的 知识 ， 我 能 断定 
我 了 解 你 的 全 部 。 


《中略 ) 


是 你 对 于 你 自身 的 态度 ， 同 时 是 你 对 于 革命 和 党 的 态度 ， 也 就 是 你 
自身 对 于 作为 人 的 发 展 、 成 长 而 桂 有 的 ， 近 平 仿 世 的 要 求 和 电 实 ， 对 于 


妨碍 这 些 愿 望 的 障碍 和 锁链 的 敌 性 心 ， 这 些 不 仅 规定 了 你 的 现在 ， 也 能 
够 借 此 展望 你 的 未 来 …… 


《中略 ) 


当然 ， 我 的 感情 ， 不 可 否认 ， 是 由 属于 99% 部 分 的 ， 关 于 你 的 种 种 
外 在 的 、 内 在 的 品质 而 组 成 的 ， 那 些 东 西 随时 间 流 逝 而 发 展 、 变 化 ， 却 
应 是 不 受 感 情 之 外 的 其 他 因素 影响 的 。 无 论 我 关于 你 的 认识 将 来 如 何 变 
化 ， 事 态 都 绝 不 会 改变 。 只 要 我 在 本 质 上 的 认识 没有 破灭 。 


唯 有 一 点 ， 在 这 个 问题 上 ， 你 没有 朝 前 看 。 即 使 现在 写 着 这 些 内 容 
的 时 候 ， 对 你 这 种 机 会 主义 的 态度 ， 我 也 想 大 声 怒 吼 。 现 在 你 还 找 出 托 
词 ， 说 什么 趁 着 还 没有 发 展 太 深 等 等 ， 但 宇宙 已 经 开始 运行 了 ! 

“宇宙 ”都 出 来 了 ， 我 感觉 实在 太 符 合 不 破 的 风格 了 。 

再 考虑 一 段 时 间 一 一 对 于 我 这 个 建议 ， 第 二 封 信 几乎 吹 散 了 我 还 残 
留 的 犹豫 ， 不 破 十 分 认真 、 直 率 地 表达 了 他 的 心情 。 这 个 人 将 来 会 做 什 


么 工作 ， 两 个 人 会 怎么 生活 ， 尽 管 具 体 的 想法 还 一 无 所 知 ， 但 我 似乎 确 
信 了 一 点 :如果 是 这 个 人 ， 那 么 我 可 以 和 他 共度 一 生 。 








第 二 天 ， 我 回信 表示 同意 。12 月 22 日 ， 对 方 又 来 了 回信 ， 我 也 表示 
赞同 。 这 样 ， 我 们 就 有 婚约 关系 了 。 

这 是 19 岁 和 20 岁 的 年 轻 人 ， 两 个 月 之 间 发 生 的 事情 ， 知 写 起 来 ， 是 
两 三 行 字 就 能 几 笔 带 过 的 简短 故事 。 但 对 于 现在 已 经 年 满 82 岁 、83 岁 的 
我 们 两 个 人 来 讲 ， 这 成 为 之 后 漫长 且 波 澜 起 伏 的 人 生 的 起 点 。 




















与 未 婚 夫 上 田 建 二 郎 ( 不 破 哲 三 ) 在 五 一 节 会 场 (21 岁 ，1950 年 ) 


只 公开 丈夫 的 信件 也 不 公平 ， 所 以 ， 尽 管 很 难为 情 ， 但 我 在 这 里 也 
引用 一 部 分 12 月 22 日 我 的 回信 。 


上 田 同 志 : 你 是 多 么 优秀 的 同志 啊 ! 尽管 我 关于 你 的 99% 也 不 了 
解 ， 对 你 的 感情 我 也 难以 用 文字 表达 出 来 ， 但 可 以 确定 的 是 ， 这 种 感情 
可 以 “成 为 为 了 革命 的 武器 ”; 我 和 你 共同 前 进 的 出 发 点 ， 在 于 我 们 相 
互 能 确定 的 “1%”， 正 因此 我 们 才 被 结合 ， 并 且 必 须 结合 。 另 一 点 可 以 
确定 的 是 ， 我 们 的 爱情 也 随 着 党 的 发 展 、 随 着 我 们 的 成 长 …… 肯 定 会 不 
断 发 生变 化 ， 但 那 丝毫 不 会 伤害 我 们 彼此 的 爱 。 





不 破 之 所 以 选择 我 ， 我 想 大 概 是 因为 ， 试 图 忠实 地 为 自己 选择 的 道 
路 而 生活 的 他 ， 从 我 号 上 也 看 出 了 那个 部 分 的 缘故 吧 。 所 谓 最 后 的 
1%， 大 概 指 的 就 是 这 一 点 。 正 如 黑 发 不 久 会 变 成 白 友 一 样 ， 随 着 年 龄 





的 增加 ， 外 表 也 会 发 生变 化 。 没 有 人 到 了 90 岁 还 一 直 停 留 在 20 岁 时 的 年 
轻 、 感 性 层面 。 因 此 ， 的 确 是 99% 的 部 分 是 会 变化 的 。 相 比 之 下 ， 更 重 
BEN da :的 部 分 、 这 1% 的 部 分 能 够 重合 ， 我 想 这 是 他 想 说 
的 。 这 种 想法 应 该 是 世人 都 相通 的 吧 。 


年 轻 人 常 爱 用 “理想 的 人 ”这 种 说 法 。 说 我 理想 的 是 这 样 的 人 、 那 样 
的 人 ， 那 也 无 可 厚 非 。 但 是 ， 我 认为 ， 对 于 异性 的 理想 之 类 的 ， 没 有 太 
大 的 意义 。 相 貌 、 学 历 、 hide 东西 无 论 怎样 用 理想 来 描述 ， 但 对 
方 内 心 到 底 是 个 什么 样 的 人 ， 这 一 点 不 通过 仔细 深入 的 接触 交流 ， 是 无 
从 得 知 的 。 


相 比 之 下 ， 无 论 经 过 多 长 岁月 ， 无 论 遭 遇 多 大 困难 ， 无 论 相互 发 生 
多 少 变 化 ， 绝 不 改变 的 、 扎 根 于 大 地 的 双方 相同 的 1% 更 为 重要 ， 难 道 
不 是 吗 ? 时 至 今日 ， 我 才 感慨 : 年 轻 的 不 破 ， 实 际 上 写 出 了 多 么 透彻 的 
至 理 名 言 哪 ! 





Fy ot IE AUR ce A” 


ARETE FS MH KS A VE, IE SEA Ss Ti TS, ACA 
J BUR Bee TN AY Be A lel, Bh OF fa] el” » 


1950 年 1 月 ， 以 苏联 的 斯 大 林 为 中 心 ， 由 被 视 为 东欧 共产 党 情报 机 
构 的 共产 党 和 工人 党 情报 局 ， 有 发 表 了 “共产 党 和 工人 党 情报 局 评论 ”。 文 
半 对 日 本 共产 党 的 野 坂 参 三 提倡 的 美国 占领 下 的 和 平 革 命理 论 进行 了 批 
评 ， 针 对 美国 占领 下 的 日 本 现状 ， 结 论 的 宗旨 是 : 处 于 外 国 军队 占领 
BR, AA REET ADP Sa. TUL, AW Rain, AAS LA 
交锋 ， 几 乎 导致 党 的 分 裂 危机 。 








我 从 没有 想 过 和 洛 会 分 裂 。 领 导 班 子 到 底 怎 么 回 事 ， 详 细 情 况 我 们 不 
得 而 知 。 而 且 ， 对 于 已 取得 章 命 成 功 的 苏联 ， 在 某 种 意义 上 我 们 是 信任 
的 ， 所 以 不 相信 他 们 会 说 错 话 。 对 于 处 于 日 本 这 样 状 态 下 奋斗 着 的 日 本 
共产 党 ， 他 们 应 该 给 予 支 持 ， 为 什么 却 批评 我 们 呢 .…… 总 之 ， 既 不 清楚 
内 情 ， 又 缺少 让 人 信服 的 资料 。 








我 本 人 是 经 过 一 外 思 考 后 选择 的 共产 和 党， 所 以 我 认为 目 己 必须 沿 着 
这 条 道路 一 直 走 下 去 。 但 是 ， 现 在 这 样 的 状态 下 该 如 何 才 好 ? BIRD 
怎么 办 ? 我 很 震 恼 。 


我 是 从 学 校 毕 业 后 就 直接 进入 共产 党 事务 所 的 ， 所 以 不 了 解 工 人 的 
丈 动 现场 。 对 于 工会 组 织 和 工人 运动 ， 也 一 无 所 知 。 因 此 我 希望 回 到 原 
点 ， 重 新 审视 目 己 ， 于 是 我 决定 答 试 到 工人 中 去 工作 。 














我 纵 映 投入 大 田 区 内 叫 作 “ 大 田 劳 联 * 的 工会 联合 组 织 的 工作 中 去 。 
1950 年 4 月 ， 我 以 文书 映 份 去 上 班 ， 第 一 天 给 我 的 印象 太 强 烈 了 。 


BB KARE, AUPE a aie” FN ete). A 
租用 了 那 家 工厂 的 工会 事务 所 的 一 角 。 





第 一 天 ， 我 到 工厂 时 ， 正 赶 上 午 体 时间， 工人 们 正在 吃 便当 。 因 为 
是 铸造 三 ， 所 以 要 把 铸件 熔化 开 来 做 成 铸模 。 在 那里 工作 的 全 是 罕 着 落 
注 的 蓝 色 工作 服 的 男人 ， 其 中 有 人 只 系 了 一 块 守 科 布 。 
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与 一 起 劳动 的 伙伴 在 东京 轻 合 金工 厂 内 的 地 区 工会 (大 田 劳 联 ) 事务 所 门 前 合影 
(1951 年 ， 后 排 右 三 为 作者 ) 


听 说 来 了 个 年 轻 女 孩子 ， 工 人 们 对 我 表示 了 欢迎 。 他 们 为 我 唱 了 一 
首 改编 了 歌词 的 歌曲 ， 歌 词 里 居然 出 现 了 卡尔 ;马克思 。 因 为 印象 太 
深 ， 所 以 至 今 我 都 记得 歌词 : 


你 若是 男人 ， 你 若是 男人 ， 就 让 可 爱 的 姑娘 为 你 流泪 吧 ， 不 行 不 
行 ， 再 让 她 流 一 次 。 


让 卡尔 。 马 克 思 ， 你 若是 男人 ， 你 就 试 试看 …… 


AA Retr rei, PROBE A, RRS, Bote 
OCHA BUR 2 RMU A BCA Bl oe FEE eB RS oe, AT DA 
非常 吃惊 ， 不 过 歌词 似乎 并 没有 什么 特殊 含义 。 男 外 ， 他 们 还 为 我 唱 了 
俄罗斯 民歌 《灯光 》 等 歌曲 。 工 人 们 都 有 一 副 好 嗓子 。 





我 们 忙 前 忙 后 的 工夫 ， 开 工 的 汽笛 声 啊 起 ， 大 家 都 回 到 岗位 去 了 。 
在 这 个 只 在 泥土 地 上 放 着 蝎子 和 椅子 的 事务 所 内 ， 狐 然 看 见 我 的 办 公 曙 
上 ， 留 者 有 人 坐 过 的 圆 圆 的 屁股 印 儿 的 痕迹 ， 像 是 用 沙子 描画 出 来 般 清 
晰 。 盯 着 屁股 印 儿 ， 我 禁不住 想 : 我 真能 在 这 儿 王 下 去 吗 ? 











从 此 摸索 着 ， 开 始 了 我 学 习 和 实践 的 日 子 。 





我 特别 集中 精力 从 事 的 是 与 女性 苑 动 者 相关 的 工作 。 那 时 ， 我 周围 
几乎 还 没有 女性 筋 动 者 。 即 便 在 党 内 ， 在 我 入 党 之 初 ， 女 性 也 鹤 鹤 无 
几 。 但 是 我 想 ， 今 后 会 有 女性 不 断 加 入 的 ， 那 样 一 来 ， 工 会 里 必须 要 成 
并 妇女 部 。 于 是 ， 我 便 前 往 看 似 力量 强大 些 的 工会 ， 去 同 他 们 提 
议 :“ 成 立 妇女 部 吧 ! ?对 方 也 积极 啊 应 :“ 那 好 啊 ! ” 











在 妇女 部 做 什么 呢 ? 首先 浮上 脑海 的 是 要 求 “ 经 期 休假 >。 位 于 区 内 
的 一 家 有 名 的 制药 公司 本 和 号 就 在 销售 缓解 女性 生理 期 疼痛 的 药品 ， 却 不 
允许 本 公司 女工 经 期 请 假 。 当 时 的 世道 就 是 这 样 的 。 另 外 ， 那 时 职场 里 
通常 没有 女子 专用 卫生 间 和 更 衣 室 ， 所 以 我 提出 要 求 , “和 希望 修建 这 样 
的 场所 ”。 





我 开始 推进 的 改善 女 职工 工作 环境 的 活动 ， 实 际 上 起 初 的 两 三 项 都 
很 顺利 。 然 而 ， 正 当 我 以 为 继续 这 样 干 下 去 就 可 以 了 的 时 候 ， 总 工会 组 
织 出 面 阻止 了 : “要求 什么 女性 专 至 的 经 期 假 ， 太 长 独 了。 男性 还 想 休 
假 呢 。” 说 是 总 工会 不 可 能 配合 。 





AMX BEER ZF FCT, EAS BHT HS PEA oo RRM 
懂得 了 ， 任 何事 都 不 是 那么 容易 办 成 的 。 





年 轻 时 ， 事 事 都 不 愿 屈服 于 “男性 优越 主义 ”， 但 在 实际 工作 中 经 受 
磨炼 后 ， 我 的 想法 也 渐渐 地 有 了 转变 。 纵 使 我 怒不可遏 地 呵斥 :“ 怎 么 
i? 敢 轻 看 女人 ? ! ?状况 也 不 会 发 生变 化 。 人 类 终归 只 有 男人 和 女 
人 ， 如 果 相 互 不 能 团结 协作 、 切 磋 磨 合 ， 那 世界 便 无 法 正 汕 运转 。 我 逐 
渐 明 日 了 这 个 道理 。 





从 事 工人 运动 的 日 子 


在 大 田 邢 联 ， 有 好 几 个 事件 难以 未 怀 。 


RICE New Rea eA, ABSA, AMALIE, JL 
乎 “没有 不 插 着 红旗 的 日 子 ”， 总 是 在 要 求 涨 工资 、 要 求 提 高 奖金 。 在 这 
之 前 ， 我 没有 进行 集体 交涉 的 经 验 ， 但 只 要 工会 决定 做 ， 我 也 跟着 一 起 
参加 。“ 大 家 者 很 困难 ， 为 什么 不 涨 工资 ! ” 束 是 这 样 的 劲头 。 








然而 ， 担 任 工 会 主席 的 一 个 大 叔 ， 平 常 总 伟 仿 其 谈 ， 但 真 到 了 交涉 
时 ， 突 然 变 得 底气 不 足 。 我 对 他 的 行为 不 满 ， 等 他 站 起 来 离开 交涉 现场 
时 ， 我 也 跟着 出 去 ， 给 他 或 气 :“ 王 吗 不 再 多 说 些 ! ”就 在 这 个 时 候 ， 我 
发 现 工会 主席 在 吸 溜 着 什么 。 仔 细 一 看 ， 原 来 是 在 喝酒 一 一 不 喝酒 壮 
胆 ， 就 没有 勇气 对 经 营 者 阐述 目 己 的 意见 。 在 不 景气 的 状态 下 ， 要 养活 
家 性， 必须 要 让 经 营 者 提高 工资 待遇 。 但 如 果 因 为 主张 涨 工资 而 被 群 
退 ， 家 里 生活 就 会 更 困难 。 这 足以 反映 出 夹 在 其 中 的 工人 的 痛 兰 。 对 于 
刚刚 21 岁 的 我 来 说 ， 之 前 想 都 没有 想 过 这 些 事 。 




















这 个 故事 还 有 后 续 。 


我 们 进行 集体 交涉 时 对 方 的 一 个 三 长 ， 有 一 次 叫 住 我 说 :“ 像 你 这 
样 的 年 轻 姑娘 ， 不 该 在 这 种 劳动 条 件 恶 劣 、 全 是 男人 、 拿 钱 也 不 多 的 地 
方 生活 。” 还 说 拜托 了 他 在 日 本 钢管 公司 的 朋友 ， 帮 我 在 公司 下 属 的 乱 
见 炼 铁 三 的 事务 所 找 了 一 份 工 作 ， 是 在 大 楼 里 做 事务 工作 ， 可 以 拿 到 地 
区 到 联 好 几 倍 的 工资 ， 其 余 的 各 种 保障 也 相当 好 。 我 从 来 都 只 说 经 营 
坏话 ， 况 且 也 并 没有 和 拜托 他 ， 他 为 什么 却 给 我 找 来 这 么 好 的 差事 呢 ? 我 
挺 纳 问 儿 的 : 世上 真有 这 么 热心 的 人 吗 ? 





SEP AUR, BUR ARA AE o TUL) TRA 6 8 SA CE Ac Belz a HWM 
建 捕 ， 战 争 时 期 死 在 狱 中 了 。 因 此 ， 厂 长 虽然 事实 上 属于 经 营 者 一 方 ， 
但 从 感情 上 是 明白 我 们 的 主张 的 ， 他 也 有 心 配 合 。 


他 给 我 介绍 工作 ， 我 很 感激 。 但 他 提出 的 条 件 是 : “可 以 搞 工会 运 
动 ， 但 好 歹 头 半年 的 时 间 ， 你 要 老 老实 实地 待 着 ， 不 要 折腾 。" 我 
说 :“ 哪 怕 是 那 半 年 时 间 ， 我 也 不 能 安静 地 待 着 。" 这 样 ， 谢 绝 了 一 个 难 
得 的 机 会 。 也 不 知 怎么 搞 的 ， 我 从 一 开始 就 是 这 样 ， 自 然 不 自然 地 ， 似 
乎 总 是 选择 一 条 又 一 条 不 赚钱 的 路 ， 
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在 大 田 劳 联 担 任 文书 时 ， 墙 上 的 文字 全 都 是 作者 (照片 左 侧 ) 写 的 
还 有 一 件 印象 深刻 的 事情 。 


大 田 区 内 有 很 多 中 小 企业 。 我 的 主要 工作 是 轮流 到 那些 成 员 在 80 人 
左右 的 工会 去 ， 或 是 听取 情况 后 做 成 简报 ， 或 是 收 会 绩 ， 或 是 召集 开 


会 。 到 晚上 ， 绪 束 工 作 的 工人 ， 几 乎 可 以 说 是 每 天 都 会 来 跟 我 商 
量 : “我 们 想 成 立 工 会 ， 该 怎么 办 才 好 啊 ? ”因为 创建 工会 也 是 地 区 丈 联 
的 一 大 工作 ， 所 以 我 常常 跟 他 们 商讨 到 很 晚 。 





大 概 到 1951 年 ， 我 自 认 为 对 地 区 芭 联 的 工作 也 熟悉 很 多 了 。 这 时 ， 
一 家 较 大 的 工厂 被 勒令 关闭 ， 于 是 有 工人 来 商量 说 “ 想 成 立 工会 进行 抵 
抗 ”。 











当时 ， 为 了 帮助 工人 ， 劳 政事 务 所 .三 也 派 人 去 了 那 家 工厂 。 然 而 工 
人 却 不 怎么 去 找 劳 政事 务 所 的 人 商量 ， 而 一 味 地 来 找 我 。 看 到 这 种 情 
况 ， 我 内 心 稍 有 些 得 意 : “肯定 是 我 的 做 法 更 好 的 缘故 吧 ! ” 











然而 有 一 次 ， 来 商量 的 工人 对 我 说 了 一 席 话 。 我 去 那 家 工厂 的 时 
候 ， 正 赶 上 午饭 时 间 。 那 个 年 代 ， 社 会 上 刚刚 开始 有 外 卖 店 配送 闹 饭 
等 ， 普 通 工人 还 很 难 吃 得 起 这 类 东西 。 作 为 午餐 ， 他 们 给 我 订 了 一 份 外 
卖 的 兰 饭 。 我 目 己 已 经 不 记得 了 ， 但 据 他 们 讲 ， 我 问 他 们 : “你们 的 
呢 ? ”他 们 回答 : “我们 可 吃 不 起 。”" 于 是 我 说 :“ 你 们 都 不 号 ， 我 怎么 可 
能 吃 呢 。 大 家 分 大 一 起 吃 吧 。” 然 而 ， 据 说 他 们 也 同样 给 劳 政 事务 所 的 
人 订 了 外 卖 的 盖 饮 ， 那 个 人 坚 不 犹豫 地 目 己 一 个 人 吃 掉 了 。“ 因 为 有 过 
这 样 的 事 儿 ， 所 以 我 们 就 信 你 了 。” 听 他 们 这 样 告诉 我 ， 我 倒 感 觉 当 头 
换 了 一 棒 似 的 。 


我 以 为 是 由 于 我 跟 他 们 讲 了 许 许多 多 的 道理 ， 得 到 他 们 的 理解 才 信 
任 我 的 ， 但 事实 并 非 那样 。 因 为 我 说 了 跟 他 们 分 至 盖 饭 ， 所 以 才 延 促 出 
一 个 评价 ， 认 为 我 是 他 们 的 伙伴 。 


现在 流行 一 种 说 法 叫 “ 国 民 的 视线 *?， 但 实际 上 ， 与 “视线 ” 相 比 ， 更 
可 贯 的 是 “感受 " 吧 。 这 件 事 告诉 我 ， 与 对 方 保持 同样 的 感受 、 站 在 同样 
的 立场 上 是 多 么 重要 。 那 个 时 候 的 事情 ， 我 至 今 不 能 怎 记 。 

















另外 有 一 次 ， 我 们 通过 农 文 协 〈 农 山 渔 村 文化 协会 ) 的 人 牵线 拱 


桥 ， 想 要 举办 干 叶 县 成 田地 区 农民 和 大 田 区 工人 的 联谊 交流 。 农 村 的 年 
轻 人 乘坐 大 巴 车 来 到 了 大 田 区 。 我 坐 上 巴士 ， 担 任 导游 角色 ,介绍 了 大 
田 区 的 工 广 现状 、 斗 争 情 况 等 。 





各 是 嗓音 好 听 些 ， 我 大 概 还 会 喝 上 一 首 歌 曲 吧 。 这 点 虽然 没有 做 
到 ， 不 过 我 学 着 导游 的 腔调 做 了 一 路 解说 :“ 石 边 看 到 的 是 三 莪 重 工 下 
丸子 工 。 战 争 期 间 是 战 车 工厂 ， 战 后 成 为 维修 美军 战 车 等 的 PD 工厂 
(处 于 驻 日 美军 直接 管理 下 的 兵工厂 )。” 这 对 我 来 说 也 是 第 一 次 体 
验 。 








日 后 ， 介 绍 人 来 对 我 说 了 一 番 话 ， 让 我 吃惊 不已:“ 有 参加 交流 的 
人 和 拜托 我 ， 一 定 要 把 担任 解说 的 女孩 子 次 给 他 做 媚 妇 。 怎 么 样 啊 ? EL 
是 什么 样 的 事情 都 会 有 ! 





1。 BCR Ai: 战 后 日 本 “劳动 省 ”( 现 在 的 “厚生 劳动 省 "， 负 责 医 疗 卫生 和 社会 保障 的 
主要 部 门 ) 在 都 道 府 县 及 各 地 区 设置 的 政府 机 关 ， 负 责 劳 动 者 相关 事务 的 咨询 。 





















































婚约 年 代 


为 一 方面 ， 我 与 不 破 的 信任 关系 在 绥 慢 地 逐渐 加 深 。 


1950 年 元 旦 ， 我 被 邀请 去 上 田家 。 不 过 ， 一 想到 如 果 去 了 对 方 家 、 
BOT AAA, DARE ST, RABAT. GAR? 怎么 办 才 
好 哇 ? 束 这 样 想 着 、 想 着 ， 结 果 比 约定 的 时 间 述 到 了 大 约 一 个 小 时 。 等 
我 到 达 野 方 车 站 时 ， 他 一 副 等 得 疲 息 的 表情 站 在 那里 ， 于 是 我 色觉 得 很 
对 不 起 人 家 。 





那天 是 我 第 一 次 去 上 田家 ， 但 受到 他 全 家 的 盛情 欢迎 。 过 了 很 久 很 
久 ， 我 公公 庄 三 即 还 在 讽刺 我 :“ 听 到 有 人 精神 饱满 地 说 着 “你 好 ’ 走 进门 
来 ， 还 以 为 是 推销 员 呢 ! ”我 疤 疤 笑 睐 睐 地 说 :“ 我 还 以 为 交 女 朋友 ， 小 
建 〈 建 二 即 ) 会 是 最 后 一 个 ， 没 想到 他 倒 成 了 第 一 个 啊 ! ” 





当时 我 公公 的 母亲 一 一 老奶奶 还 健在 ， 她 也 特别 欢迎 我 。 只 是 ， 老 
奶奶 出 生 在 高 知县 的 土佐 清水 ， 年 纪 大 ， 方 言 很 重 ， 所 以 只 记 住 了 她 语 
尾 的 方言 发 首 ， 实 际 说 了 些 什 么 ， 完 全 没 听 懂 。 为 外 还 有 他 哥哥 耕 一 
即 、 长 姐 各 子 、 第 弟 俊 即 。 据 说 二 姐 在 战争 结束 那 年 患 结核 病 离 世 了 。 
那个 年 代 药 品 黎 缺 ， 加 上 在 防空 词 里 进 进 出 出 ， 于 是 病情 恶化 了 。 她 的 
AFM OK. HEU: “孩子 们 当中 ， 脑 袋 最 好 使 的 是 恕 夫 。? 通 过 她 遗 
物 中 的 绘画 、 作 文 ， 也 感觉 透 厦 大 家 说 的 那 种 聪明 劲 儿 。 束 这 样 ， 我 个 
不 破 介 绍 给 了 他 寡人， 感觉 是 很 温暖 的 一 家 。 




















随 看 交往 加 深 ， 我 渐渐 地 开始 了 解 不 破 的 为 人 。 他 给 我 的 第 一 感受 
是 诚实 、 认 真 ， 或 者 说 是 个 非 第 谦虚 的 男人 。 那 个 时 代 的 同龄 男性 ， 大 
概 可 以 说 是 权威 主义 吧 ， 总 之 每 个 人 或 多 或 少 闭 出 一 副 “ 我 什么 都 全 ?的 
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势 。 他 基本 是 那 种 与 我 一 贯 抗争 的 “男性 优越 主义 ” 正 相 反 的 人 人 。 





我 的 男性 朋友 们 听 说 我 和 不 破 订 婚 了 ， 都 非常 惊讶， 认为 不 可 思 
议 。 在 他 们 看 来 ， 似 乎 是 异想天开 的 组 合 。 


我 们 从 12 月 份 开始 交往 ， 大 约 转 过 年 之 后 ， 不 破 跟 他 的 朋友 讲 了 目 
己 己 经 订婚 的 事 。 当 时 不 破 说 : “就 是 你 也 认识 的 、 第 三 高 女 的 人 。? 他 
朋友 回答 :“ 要 说 第 三 高 女 的 话 ， 我 也 就 只 认识 后 町 君 啊 。 交 就 是 
她 。” 啊 ? ! ”据说 他 的 朋友 真 的 很 惊异 的 样子 。 同 时 认识 我 们 两 个 人 
IN, KAP VARS Hk. DAA AB: SEAR? 那 两 个 
人 ? ”有 意思 的 一 对 儿 啊 ! ” 却 从 没 被 人 说 过 : “ 真 般配 蚜 ! ” 











我 们 两 个 人 在 一 起 的 时 候 ， 极 其 偶尔 地 也 去 看 过 电影 ， 但 更 多 的 是 
围绕 我 们 搞 的 活动 的 话题 ， 相 互 介 绍 自己 的 情况 ， 时 间 更 多 地 消耗 在 这 
些 上 面 了 。 当 时 我 在 反对 解雇 工人 的 斗争 中 ， 主 要 工作 是 抄写 传单 ， 于 
古 我 请 他 帮 我 写 过 传单 ， 还 经 常 召 开 只 有 我 们 两 个 人 的 学 习 会 。 








我 们 最 初 的 学 习 ， 由 于 当时 普遍 是 从 斯 大 林 开 始 学 习 ， 所 以 我 们 学 
的 是 斯 大 林 《 论 列宁 主义 的 基础 》 这 本 书 。 地 点 是 在 “ 殴 庄 ”的 一 个 房 
间 。 公 寓 的 住户 中 ， 有 一 个 人 是 典型 的 “被 老 仓 赎 了 身 的 艺 仪 ”， 但 她 是 
个 很 和 善 的 人 ， 对 我 们 很 友好 。 她 跟 我 们 说 “可 以 用 我 的 房间 ”， 所 以 我 
们 就 借用 了 她 的 房间 。 





然而 ， 我 从 早 到 晚 四 处 奔跑 ， 并 且 还 要 帮 着 家 里 干 活 儿 ， 所 以 总 是 
疫 惫 不堪。 那 时 候 ， 只 靠 父 杀 紫 沫 批 友 的 收入 不 足以 维持 一 家 人 的 吃 
喝 ， 所 以 我 们 把 公寓 入 口 处 的 大 约 两 间 屋 子 进行 改造 后 ， 在 那里 卖 起 了 
冰棍 。 过 了 一 段 时 间 ， 不 卖 冰 棍 了 ， 又 改 卖 叫 作 “今川 烧 ?” 的 日 式 点 心 。 
我 也 在 手头 空闲 时 和 工作 休 妃 日 帮 着 做 今川 烧 。 用 水 把 面粉 快速 和 开 ， 
放 进 豆 馅 一 烤 ， 就 做 成 今川 伐 豆 馅 饼 了 。 资 是 豆 饮 ， 其 实 当时 战争 刚 结 
束 不 入 ， 所 以 不 能 像 那些 高 级 日 式 糕 点 店 那样 ， 全 部 使 用 白糖 和 小 豆 来 
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豆 馅 儿 ， 又 可 以 不 加 太 多 白糖 就 能 做 成 。 不 破 在 晚上 较 晚 的 时 间 有 段 来 我 
家 时 ， 我 还 给 他 吃 过 卖 剩 下 的 已 经 深 了 的 今川 烧 。 





忆 之 ， 每 天 痢 是 那样 的 节奏 ， 所 以 即使 年 轻 ， 我 也 处 于 精疲力竭 的 
边缘 。 他 一 开始 解说 ， 我 就 像 听 到 催眠 曲 一 样 ， 不 知 不 党 就 呼 呼 地 睡 着 
Te 
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候 ， 我 们 融通 过 写 信 方 式 交 流 ， 或 商量 事情 。 





进入 大 田 区 的 地 区 苑 联 一 年 左右 的 时 候 ， 我 给 不 破 写 了 一 封 信 。 信 
的 内 容 是 问 不 破 汇报 前 文中 我 介绍 过 的 、 关 于 正在 商量 成 立 工 会 的 情 
Wu: 


还 有 一 件 高 兴 的 事 儿 ， 就 是 在 蒲田 开 有 恳谈 会 的 那天 ， 正 准备 进入 斗 
争 状态 的 “新 铁 ”【〔 注 : 公司 名 称 ) ， 因 为 我 说 晚上 忙 ， 所 以 他 们 就 说 
中 午 召 集 斗 争 委员 ， 让 我 给 他 们 讲 讲 进入 斗争 状态 以 后 怎么 办 才 好 ， 我 
就 去 跟 他 们 讲 了 讲 。 在 所 谓 的 工会 执行 部 之 外 ， 各 车 间 又 通过 选举 选 出 
斗争 委员 (15 名 ) 。 那 些 浑 身 沾 满 油 渍 的 大 卡 ， 来 听 我 讲话 。 这 种 时 
候 ， 我 想 我 是 最 卖力 的 。 


《中略 ) 


这 次 讲话 : 既 让 我 知道 ， 虽 然 我 到 大 困 来 以 后 ， 很 多 次 地 踏 入 罢工 
和 反对 解雇 斗争 的 现场 ， 和 大 家 一 起 斗争 过 来 ， 但 还 是 有 很 多 时 候 把 它 
当 作 “别人 的 事 ”、 自 己 是 第 三 者 来 对 待 了 ; 还 教育 了 我 ， 不 懂 装 懂 ， 
真是 难为 情 。 我 希望 自己 真正 能 和 这 些 人 在 感情 上 和 融 为 一 体 后 ， 充 满 信 
心地 讲话 ， 而 不 是 卖弄 小 聪明 和 徒 具 形式 的 理论 。 我 不 是 总 在 说 


mR: “ 啊 ， 我 想 拥 有 力量 ! ”现在 就 是 这 种 心情 。 
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小 花 。 占 领 车 的 方针 ， 起 初 也 排斥 车 国 主 义 、 拥 护 民 主 主义 。 战 争 期 间 
被 茶 止 的 言论 纺 社 目 由 也 被 允许 了 ， 因 此 ，1946 年 举行 了 成 后 第 一 次 五 
一 节庆 祝 活动 。 五 一 集会 的 会 场 ， 是 当时 被 称 作 * 人 民 广 场 ”的 星 宫 前 三 
场 。 





1945 年 12 月 17 日 ， 众 议院 议员 选举 法 修改 纲领 公布 ， 承 认 女 性 参与 
国家 政治 的 权利 ， 从 此 女性 开始 获得 参政 权 。 民 众 中 间 ， 之 前 被 压抑 的 
东西 一 下 子 爆 发 出 来 ， 工 会 如 雨 后 春 血 般 猛 增 ， 民 主 化 的 浪潮 瞬间 席卷 
SAA. 








但 是 ， 这 种 局 面 持续 不 和信， 新 的 风暴 造访 了 日 本 。 围 纸 战 后 处 置 问 
题 ， 早 在 战 后 第 二 年 ， 美 苏 束 开始 了 对 立 。 其 后 ， 中 国共 产 党 在 1949 年 
创建 了 中 华人 民 共 和 国 。 美 国 由 于 害怕 苏联 和 中 国 崛 起 ， 为 了 把 占领 下 
的 日 本 变 成 < 反共 ”的 最 后 你 垒 ， 因 此 开始 了 对 共产 主义 的 激烈 镇 压 。 





大 约 1947 年 起 ， 根 据 占领 军 的 整顿 方针 ， 出 现 了 在 基础 工业 领域 里 
驱逐 活动 家 的 趋势 ， 被 视 为 共产 主义 者 的 人 纷纷 被 开除 公职 。 所 谓 “ 赤 
色 整 肃 * 开 始 了 。 





我 到 大 田 区 地 区 劳 联 去 的 1950 年 ， 炙 色 整 肃 的 浪潮 不 再 局 限 在 基础 
工业 领域 ， 而 且 已 经 波及 中 小 企业 。 即 使 没有 工会 、 与 共产 党 毫 无 关 
联 ， 但 只 要 是 经 营 者 不 喜欢 的 人 ， 也 会 被 贴 上 “ 赤 ” 的 标签 ， 从 工厂 中 赶 
走 。 


大 田 区 内 ， 当 时 有 很 多 类 似 “ 渡 边 制 钢 ”“ 大 谷 重 工 ” 等 ， 虽 算 不 上 大 














企业 ， 但 也 是 拥有 300~500 名 工人 规模 的 大 工厂 。 这 是 我 去 其 中 一 个 叫 
作 “ 石 井 铁 工 ” 的 工厂 时 的 事情 。 工 人 叫 住 我 ， 问 : “后 町 小 姐 ，‘ 赤 色 整 
i FETA? ” 





我 说 :“ 他 们 不 说 ' 解 雇 :， 而 用 英语 的 ' 亦 色 整 肃 ' (Red Purge) 这 种 
说 法 ， 这 才 是 这 次 清除 人 员 的 本 质 所 在 。” 因 为 当时 的 工人 都 与 英语 无 
缘 ， 所 以 他 们 才 会 疑惑 到 撒 是 怎么 回 事 。 


赤色 整肃 风暴 的 势头 可 真是 猛烈 。 不 只 是 普通 的 企业 和 工厂 ， 以 学 
校 、 媒 体 为 首 ， 各 行 各 业 都 被 卷 入 旋涡 之 中 。 在 我 学 生 时 代 ，1948 年 经 
历 的 一 件 事 ， 让 我 难以 筷 怀 ， 也 可 以 说 是 这 次 风暴 的 前 兆 吧 。 当 时 ， 战 
后 担 援 了 许多 名 作 的 电影 公司 “ 东 宇 ” 友 生 了 工 潮 。 东 宝 工 渭 是 公司 
以 “清除 赤字 、 炙 旗 两 个 ‘ 赤 '” 为 由 ， 通 告解 诬 “ 砧 制 片 三 ”的 270 人 开始 
的 。 形 势 很 激烈 ， 美 车 部 出 动 来 镇 压 ， 以 至 于 有 种 说 法 是 “ 没 来 的 只 有 
军舰 ”>。 我 本 人 跟 东 宝 坚 无 关系 ， 但 听 说 发 生 了 那样 的 骚乱 ， 目 然 竺 不 
住 了 。“ 瞧 我 的 ! ?就 飞 一 般 地 赶 到 了 现场 。 

















那 时 我 第 一 次 见识 了 电影 制 片 广 。 当 时 ， 砧 制 片 三里， 龟 井 文 夫 导 
演 正 在 拍摄 电影 《女人 的 一 生 》， 所 以 请 赶 来 声援 的 人 参观 了 摄影 现 
ym Rich, AP SRA eH, bi: Sea! ”同样 的 镜头 要 
反复 拍 好 几 遍 。 我 当时 想 : 女 演员 也 真 不 容易 啊 ! 


东 宝 工 潮 中 ， 导 演 、 演 员 、 道 具 师 、 摄 影 师 等 ， 试 图 制作 民主 作品 
的 人 ， 统 统 都 被 排除 出 去 了 。 离 开 东 宝 的 今井 正 、 山 本 萨 夫 等 人 ， 后 来 
成 立 了 独立 制 片 公司 。 另 外 ， 在 教育 、 媒 体 、 医 疗 等 众多 领域 ， 情 况 也 
都 大 同 小 异 。 


“流血 的 五 一 市 ”与 往返 于 小 党 监狱 


镇 压 共产 党 的 一 系列 行动 的 顶峰 ， 可 以 说 是 1952 年 发 生 的 “流血 的 
五 一 节 ” 事 件 。 当 时 ，《 旧 金山 和 平 条 约 》 生 效 、GHQ ( 盟 军 最 高 司令 
官 总 司令 部 ) 结束 占领 日 本 。 三 天 后 ， 在 神 宫 外 苑 举行 了 第 23 次 五 一 节 
庆祝 活动 。 为 夺回 在 占领 的 最 后 时 期 被 禁止 使 用 的 < 人民 广 场 * (皇宫 前 
广场 ) ， 六 千 人 的 示威 队伍 朝 着 皇宫 方向 大 举行 进 。 














我 的 髋 关节 先天 有 毛病 ， 当 时 已经 相当 严重 ， 有 时 走 一 步 都 会 出 一 
喘 条 汗 。 即 便 这 样 ， 我 还 是 下 定 决 心 ， 一 定 要 参加 五 一 节 活 动 ! 
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去 参加 五 一 节 活 动 。 他 说 ， 如 宋 我 走 不 动 了 ， 他 就 背 独 我 。 我 感觉 心 里 
很 踏实 ， 就 决定 跟 他 一 起 往 星 宫 


我 们 是 从 祝 田 桥 进去 的 。 当 时 警察 已 经 出 动 ， 与 先行 进入 的 人 发 生 
了 和 争执。 我 本 想 先 出 来 到 广场 丈 口气 ， 但 一 看 情形 ， 哪 里 还 谈 得 上 休 
恩 。 众 泪 弹 飞 过 来 ， 眼 泪 就 哗啦 哗啦 地 流下 来 。 








不 一 会 儿 ， 听 见 枪 声 了 。 我 的 腿 疼 早 不 知 跑 到 哪里 去 了 ， 跟 蔬菜 店 
的 大 叔 一 起 拼命 地 跑 起 来 。 逃 厦 逃 厦 ， 在 我 们 前 面 两 三 米 远 处 跑 着 的 一 
个 青年 ， 突 然 扑通 一 下 倒 下 了 。 


我 和 大 朴 一 起 竣 到 跟前 儿 去 ， 看 见 他 大 腿 后 面 渗 看 血 ， 古 被 子弹 打 
中 了 。 我 们 和 青年 之 间 ， 前 后 还 有 好 几 个 人 ， 子 弹 却 打 中 了 离 我 们 不 过 
两 三 米 远 的 青年 的 大 腿 ， 这 是 怎么 回 事 ? 至 今 我 还 感觉 这 是 一 件 不 可 思 
议 的 事 。 


忆 之 ， 我 认为 这 是 发 生 了 大 事 儿 ， 所 以 ， 我 们 两 个 人 架 起 那个 青年 
就 喊 :“ 有 救护 班 的 人 吗 ? “AAD: “TEAS! 在 那 边 ! ”我 们 到 了 插 看 
红 十 字 旗 的 帐篷 一 看 ， 可 不 得 了 。 有 头 部 被 警察 用 警棍 打破 的 人 ， 人 鲜血 
溅 到 衬衫 上 。 被 血 染 得 通红 的 人 们 模 七 坚 八 地 或 丹 或 坐 在 那里 ， 多 得 数 
不 清 。 


我 们 把 倒 下 的 青年 托付 给 护士 后 ， 就 继续 逃跑 。 从 楠 公 铜 像 附近 ， 
往 我 们 进来 的 祝 田 桥 方 网 去 ， 只 有 一 条 路 可 走 ， 就 是 爬 上 一 道 很 高 的 玛 
壕 。 大 家 都 被 人 流 推 揉 痢 ， 有 人 怜 上 了 秘 壕 的 石 场 ， 其 中 又 有 人 掉 到 卉 
沟 里 去 了 。 我 们 一 个 劲 儿 地 跑 ， 直 跑 到 马场 先 门 。 一 边 是 壕沟 ， 一 边 是 
通 癌 广场 的 路 。 但 是 ,广场 上 已 经 列队 站 着 警察 。 无 条 ， 我 们 在 离 马 场 
先 门 最 近 的 地 方 ， 顺 着 石 墙 往 下 滑 。 松 树 校 下 垂 着 ， 几 乎 能 触 到 地 面 ， 
所 以 我 们 背 千 着 石 增 ， 顺 着 松 柜 下滑 到 几乎 贴近 水 面 的 高 度 。 然 后 一 溜 
烟 儿 地 从 东 系 站 逃 回 了 多 谷 。 大 概 在 楠 公 铀 像 附 近 时 ， 我 和 蔬 沫 店 的 大 
INGER TS 


FECTS TARO, PRUMAA ERE, EB Ae. EE 
羊 运 的 。 





而 不 破 在 我 回 到 公寓 后 不 久 也 过 来 了 。 据 说 他 在 东京 大 学 的 学 生 队 
伍 中 ， 作 为 游行 的 先头 部 队 ， 不 是 从 视 田 桥 ， 而 是 从 马场 先 门 进去 的 ， 
刚 一 进去 就 遭 到 武装 党 察 部 队 的 砂 击 。 他 的 行动 线路 与 作为 后 续 部 队 的 
我 刚好 是 相反 方向 。 我 母 杀 把 他 上 衣 破 了 的 一 只 袖子 给 颖 上 ， 他 休息 了 
一 会 儿 就 回去 了 。 





后 来 听 说 ， 傍 晚 时 分 开始 ， 和 警察 出 动 ， 到 各 个 车 站 把 那些 衣服 破 了 
的 人 、 吴 上 带 血 迹 的 人 ， 都 作为 参加 五 一 节 “ 双 扰 徘 ? 嫌 疑 人 抓 走 了 。 


从 第 二 天 起 ， 和 警察 开始 在 高 庄 前 面 的 商店 街 打 探 情 况 ， 来 确认 我 是 
个 参加 了 五 一 节 活 动 。 于 是 商店 街 的 人 都 为 我 说 话 :“ 小 七 加 腿 不 好 ， 
不 可 能 去 那 种 地 方 的 ! ”当时 我 真 的 特别 感动 。 
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器 ”〈 斯 德 哥 尔 摩 国际 和 平 呼吁 ) 等 口号 的 签名 册 在 商店 街 走访 时 ， 会 
听见 店铺 里 面 传 来 声音 :“ 人 什么? 共产 党 ? 拿 盐 来 ! “有 时 根本 没 容 我 说 
话 就 被 赶 出 来 了 ， 而 且 还 被 撤 过 好 几 次 盐 。 三 然而 几 年 过 后 ， 大 家 却 变 
成 这 样 “包庇 ?我 了 。 




















其 中 我 不 能 筷 记 的 是 ， 我 家 对 面 鱼 店 的 大 和 爷 。 他 对 我 说 :“ 人 小 七 加 
要 是 被 抓 起 来 关 进 监狱 ， 我 去 给 你 送 钢 鱼 啊 ! ”想到 自己 有 这 么 好 的 声 
援 队 伍 ， 我 由 庄 地 高 兴 。 束 这 样 ， 周 于 人 齐心 合力 保护 我 ， 我 才 免 于 家 
逮捕 。 





然而 事件 之 后 ， 突 然 出 现 一 件 糟糕 的 事 。 参 加 五 一 市 游行 的 大 田地 
区 节 联 工会 成 员 ， 以 劳 联 书记 为 间 ， 几 乎 部 被 抓 走 了 ， 人 员 所 剩 无 几 。 
这 下 也 容 不 得 我 活 诉 什么 腿 疼 之 类 的 了 。 哪 怕 只 有 我 自己 一 个 人 ， 也 得 
召集 地 区 和 劳 联 会 议 。 当 时 ， 事 务 所 已 经 搬 到 薄 田 。 





只 要 去 地 区 劳 联 ， 就 会 被 警察 跟 中 。 在 那 种 紧张 的 形势 下 ， 不 断 有 
工会 退出 劳 联 。 为 挽留 住 他 们 ， 我 到 各 处 的 工会 去 找 他 们 谈话 ， 听 取 各 
种 情况 后 做 成 蚀 报 。 大 概 有 一 年 的 时 间 ， 地 区 劳 联 的 工作 ， 痢 由 我 一 个 
人 包揽 下 来 了 。 


我 每 天 都 素 得 想 尖 ， 连 自己 都 认为 那 段 时 间 做 得 太 棒 了 。 大 概 还 是 
因为 年 轻 才 做 到 的 。 之 后 搞 选 举 等 活动 ， 也 经 历 了 种 种 不 容易 。 但 几乎 
可 以 次 ， 再 没有 哪个 时 期 ， 像 在 地 区 荔 联 一 个 人 奋斗 的 那 年 一 样 ， 把 目 
己 的 号 体 用 到 了 极限 。 我 是 独 目 一 人 坚持 下 来 的 ， 这 件 事 别 人 不 知道 ， 
但 我 自己 清楚 。 那 也 是 我 引 以 为 自 窒 的 一 件 事 。 无 须 多 言 ， 无 论 什么 时 
候 ， 不 破 在 精神 上 给 予 我 的 文 持 成 为 巨大 的 力量 。 无 论 多 么 困难 ， 让 我 
感 沉 我 不 是 一 个 人 ， 这 成 为 我 内 心 的 支撑 。 





为 了 那些 被 抓 走 的 伙伴 ， 我 还 去 过 几 次 小 营 监狱 探 监 送 东西 。 因 为 
单 届 者 居多， 从 换洗 衣服 到 其 他 所 有 日 第 用 品 ， 都 必须 得 给 他 们 送 进 


去 。 我 在 想 送 些 什么 吃 的 好 ? 于 是 想到 了 既 有 营养 、 又 方便 嚼 着 吃 的 小 
沙丁鱼 干 ， 所 以 束 在 位 于 上 时 的 美 模 街 买 来 许多 成 袋 的 小 沙丁鱼 干 ， 和 融 
者 去 监狱 申请 探 监 。 





有 一 次 ， 为 节省 时 间 ， 我 一 下 子 申 请 了 探视 两 个 人 。 结 果 被 叫 到 的 
时 间 正 好 重合 。 见 面 时 间 是 有 限制 的 ， 所 以 我 束 把 两 边 的 房 门 都 打开 ， 
在 两 个 房间 之 间 来 回 跑 :“ 我 来 了 啊 ! 给 你 送 来 了 小 沙丁鱼 干 儿 
啊 ! “给 你 拿 了 内 衣 来 的 啊 ! ”所 有 一 切 ， 都 是 我 头 一 次 经 历 的 。 











最 终 ， 在 “流血 的 五 一 节 ” 中 被 逮捕 的 有 1232 人 ， 认 定 犯 “骚扰 菲 ” 的 
有 261 人 。 然 而 20 年 后 ，1972 年 进行 的 二 审 中 ， 骚 扰 徘 全 部 被 撤销 。 续 
果 ， 只 有 16 人 被 判 妨碍 执行 公务 。 即 便 普通 的 劳动 纠纷 ， 只 要 警察 来 
了 ， 稍 微 发 生 和 争执， 就 会 被 认为 是 “妨碍 执行 公务 ”。 所 以 宣称 什么 “ 流 
血 的 五 一 节 *” 而 闹 得 沸沸扬扬 ， 但 实际 上 没有 人 真正 做 了 那 种 被 问 以 重 
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要 路 过 马场 先 门 去 东京 车 站 。 于 是 不 管 愿 意 与 个 ， 那 些 松树 都 会 进入 眼 
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己 经 过 去 几 十 年 了 ， 也 不 知 还 是 不 是 当初 的 那些 树 ， 但 是 下 垂 在 石 
墙 上 的 树枝 的 形状 ， 却 与 当年 几乎 没有 变化 。 每 次 看 到 它们 ， 我 都 会 佩 
FRAC: 也 真 难为 我 了 ， 拖 着 条 坏 腿 ， 还 能 顺 痢 那 些 松 术 擎 爬 逃 跑 ! 


1. 在 日 本 ， 有 撒 盐 以 辟 那 的 风俗。 





第 四 章 结婚 


新 的 旅程 





手工 制作 的 婚礼 





“流血 的 五 一 节 ” 后 的 第 二 年 ，1953 年 3 月 ， 我 们 决定 在 不 破 大 学 毕 
业 的 同时 结婚 。 也 不 需要 重新 求婚 之 类 的 ， 我 们 把 两 个 人 在 涩 谷 事务 所 
进行 第 一 次 深入 交谈 的 1949 年 10 月 17 日 当 作 “相遇 和 订婚 纪念 日 "。 从 那 
天 算 起 ， 大 约 经 过 了 三 年 半 的 时 间 。 





尽管 相遇 时 青春 年 少 ， 不 过 19 岁 和 20 岁 ， 但 那 之 后 我 们 彼此 很 好 地 
理解 了 对 方 ， 并 就 如 何 一 起 生活 下 去 进行 了 深思 熟 愿 。 我 们 坚守 着 “各 
目 终 生 不 变 的 1%” 的 部 分 ， 所 以 在 我 的 心里 ， 结 婚 是 顺理成章 的 事 。 


毕业 后 ， 不 破 决 定 去 钢铁 劳 联 (日 本 钢铁 产业 工会 联合 会 ) 忆 部 做 
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一 下 。 由 于 他 大 学 的 专业 是 物理 ， 所 以 我 在 菜 种 程度 上 以 为 他 会 选择 与 
工人 运动 不 同 领域 的 工作 。 既 然 是 不 破 目 己 做 出 的 决定 ， 一 来 我 也 不 必 
特意 奶 问 理由 ， 二 来 或 许 在 我 心中 还 有 一 种 更 强烈 的 想法 : 他 和 我 做 同 
行 ， 我 们 就 会 有 更 多 共同 语言 。 




















关于 毕业 ， 还 有 一 件 事 值得 提 一 下 。 不 破 从 旧制 一 高 时 代 开 始 ， 一 
直 依 靠 奖 学 金 和 打 零 工 来 支撑 生活 。 在 东京 大 学 ， 因 为 三 年 没有 缴纳 学 
费 ， 所 以 毕业 那天 ， 年 级 32 名 毕业 生 中 ， 教 授 拿 到 教室 来 的 只 有 31 人 的 
毕业 证 书 ， 其 中 没有 不 破 的 那 份 。 据 他 本 人 讲 ， 当 时 想 着 “没有 就 没有 
吧 ， 也 不 是 非 要 不 可 ”， 于 是 就 回 家 了 。 














然而 ， 不 破 的 父母 在 半年 后 ， 背 着 我 们 ， 私 下 把 清 纳 的 9300 日 元 学 
费 丛 他 交 上 了 了。 我们 满怀 对 父母 的 感激 之 情 ， 收 下 了 毕业 证 书 。 这 与 我 
在 第 三 高 女 专 科 时 交 不 起 学 费 ， 一 个 和 员 老师 帮助 了 我 ， 有 杂种 相似 之 


处 。 


婚礼 是 在 不 破 的 母校 一 蜗 的 校友 会 馆 举 办 的 。 我 们 采取 当时 还 很 罕 
见 的 会 费 制 ， 一 个 人 150 日 元 。 当 时 的 物价 是 
左右 。 


， 一 本 综合 杂志 卖 100 日 元 


朋友 们 暂且 成 立 了 一 个 “执行 委员 会 





”但 大 家 部 是 同龄 人 ,“ 结 婚 
仪式 ”也 部 是 第 一 次 ， 没 有 人 知道 规 窍 。 最 终 ， 从 婚礼 的 邀请 函 到 租借 


会 场 的 交涉 ， 再 到 当天 的 会 场 布置 ， 全 都 是 我 们 两 个 人 目 己 做 的 。 





不 破 去 交涉 租借 会 场 的 时 候 ， 管 理 校友 会 馆 的 负责 人 很 高 兴 ， 说 
是 “还 没有 人 在 这 里 举办 过 婚礼 呢 "， 加 上 又 知道 来 交涉 的 是 新 即 本 和 人， 


他 很 惊讶 :“ 既 然 是 这 样 ， 那 我 得 .…...” 所 以 当天 特意 来 到 会 场 ， 为 我 们 
送 来 了 祝福 。 


说 是 婚礼 会 场 ， 我 们 能 准备 的 ， 也 就 是 在 梨子 上 铺 上 模 造 纸 而 已 ， 
很 简朴 。 我 父 杀 为 我 们 提供 了 家 里 卖 的 烤 紫 采 ， 丈 夫 的 父亲 给 我 们 准备 
了 酒 。 两 个 家 族 成 员 和 朋友 ， 聚 集 了 近 百 人 ， 参 加 了 这 个 会 费 制 的 简 村 





会 
仪式 ， 一 同 为 我 们 庆祝 、 欢 喜 。 我 丈夫 在 致辞 时 极其 认真 地 说 道 : “总 
之 这 是 第 一 次 ， 还 不 习惯 ， 所 以 .……” 我 清楚 地 记得 ， 他 这 么 一 说 ， 会 
场 顿 时 被 一 片 大 笑 声 包围 了 。 
这 时 我 们 天 诵 的 “结婚 誓言 "是 下 面 这 样 的 内 容 : 


结婚 誓言 





我 们 两 人 在 此 结婚 ， 
宣誓 永 结 同心 ， 终 生 相 依 ， 


ws VN 
并 齐心 合力 ， 


它 


为 世界 的 和 平 与 解放 大 业 ， 


£ MHRA A AVA Hb 
一 九 五 三 年 三 月 二 十 二 日 
EW 3 = Bp 


七 加 子 





最 初 我 们 在 位 于 中 野 区 野 方 的 公 姿 家 住 ， 借 住 在 我 公公 的 四 县 半 的 
书斋 里 。 过 了 一 段 时 间 ， 我 们 在 附近 租 了 一 间 四 县 半 的 屋子 开始 独立 生 
活 。 我 把 那 时 为 了 开始 新 婚 生活 备 齐 的 “财产 目录 ”作为 纪念 留 下 来 了 。 
当时 的 一 般 百 姓 所 说 的 “新 家 妊 所 需 物 品 "， 大 致 也 就 是 这 些 东 西 了 。 











小 衣柜 5900 日 

元 梳妆 台 2100 日 元 
煮 饭 锅 500 日 元 
碗 柜 21008 % 
矮 饭 代 1100 日 元 

人 台灯 470 日 元 
煤气 炉 270 日 元 
炒菜 锅 260 日 元 测 
洗 桶 230 日 元 

小 茶壶 200 日 元 


平 锅 170 日 元 


菜 板 1408 

4% 130 日 元 

铁水 桶 115 日 元 
洗脸 倪 100 日 元 

( 另 有 些 100 日 元 以 下 的 小 物件 ) 


共计 14474 日 元 
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送 的 是 梳妆 合 ， 小 叔 子 俊 即 送 的 是 染 板 。 一 段 时 间 后 ， 我 母 杀 送 来 了 一 
套 新 被 袜 。 成 家 所 需 的 物品 ， 是 我 跟 姿 姿 一 起 ， 在 中 野 区 野 方 的 商店 街 
买 的 。 这 样 ， 我 和 不 破 的 新 生活 就 开始 了 。 


ABA A — 12 YS IR AT 


AN BSFF 88 ERT LYE Jia» IY AN INS as Be 5 — HE th MA SAE BY 
开始 做 的 临时 性 的 兼职 工作 。 在 为 一 家 出 版 社 的 专题 策划 “社会 见习 博 
物 馆 ?撰写 称 件 时 ， 策 划 是 去 全 国 各 地 的 工厂 和 矿山 考察 、 写 现场 报 
道 ， 介 绍 产 业 的 历史 和 社会 意义 以 及 产品 的 整个 生产 过 程 。 报 道 的 内 
容 ， 小 到 豆 洽 、 蜂 祸 燥 、 上 皮鞋 和 绘画 颜料 ， 大 到 火车 、 轮 船 和 大 楼 建设 
工地 。 实 地 考 穴 生产 制作 现场 的 每 一 处 角落 ， 对 于 后 来 不 破 调 到 和 觉 中 央 
后 的 工作 ， 似 乎 相当 有 益 。 


这 和 古 日 后 不 破 成 为 国会 议员 以 后 发 生 的 事情 。 据 他 讲 ， 有 一 个 机 
会 ， 他 与 丰田 汽车 公司 出 里 的 经 团 联 经济 团体 联合 会 ) 会 长 磁 
面 :“ 在 战 后 比较 早 的 时 期 ， 我 就 去 过 丰田 总 公司 工厂 ， 当 时 工厂 用 地 
才 使 用 了 一 半 。 因 为 是 打 零 工 、 做 兼职 要 写 现场 报道 ， 我 把 整个 工厂 都 
转 迄 了 。” 那 些 都 是 会 长 进 公司 之 前 的 事 了 ， 上 所 以 听 他 这 样 一 说 ， 会 长 
非常 慰 讶 。 











结婚 那 年 的 7 月 ， 不 破 因为 做 兼职 采访 旅行 要 去 关 西 地 区 ， 于 是 他 
提出 一 个 计划 ， 惑 是 让 我 也 跟着 一 起 去 ， 权 当代 普 新 婚 旅行 。 行 程 是 六 
晚 七 天 。 经 费 预 算 因 为 只 有 出 版 社 文 付 的 一 个 人 的 差旅费 ， 所 以 我 们 只 
在 系 都 和 松山 两 处 住 了 旅馆 ， 其 余 的 日 子 或 是 睡 在 夜行 列车 上 ， 或 是 在 
横 疲 濑 户 内 海 的 轮船 中 休息 。 至 于 旅馆 也 是 ， 我 们 想 找 便宜 的 旅馆 ， 在 
各 都 订 到 了 供 修学 旅行 的 学 生 使 用 的 大 房间 ， 于 是 我 们 就 在 十 几 张 杨 杨 
米 的 大 敞 间 的 一 个 小 角落 里 睡 了 一 逢 。 











在 大 阪 ， 我 第 一 次 吃 了 "不 二 家 的 冻 糕 ”。 实 际 上 ， 以 前 曾经 有 学 长 
请 不 破 吃 过 ， 他 和 觉得 好 吃 ， 就 跟 我 说 :“ 有 机 会 也 请 你 吃 啊 ! ?刚好 大 孤 
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以 和 平 纪念 公园 里 空 无 一 人 。 公 园 中 央 的 纪念 碑 已 经 建成 ， 但 和 平 纪念 
资料 馆 还 在 修建 中 。 原 子弹 爆炸 堂 ， 现 在 已 经 禁止 入 内 了 ， 但 当时 还 保 
留 着 被 表 炸 时 的 状态 对 外 开放 ， 所 以 我 们 进 到 里 面 去 参观 了 。 看 着 眼前 
保留 下 的 残 垣 断 壁 想 着 :“ 啊 ， 这 儿 束 是 爆炸 中 心地 带 啊 ! ”内 心 被 一 种 
难以 言喻 的 沉重 感 冲击 着 。 





从 这 一 次 丰 具 我 们 风格 的 新 婚 旅行 回来 后 ， 为 找 租金 便宜 的 房子 ， 
我 们 轧 转 搬 了 很 多 次 家 。 从 时 方 的 公婆 家 搬出 来 ， 我 们 的 第 二 个 住处 是 
位 于 目 黑 区 的 公寓 ， 一 间 六 县 的 屋子 。 公 寓 一 层 两 户 、 二 层 两 户 ， 总 共 
住 了 四 户 人 人 家。 并且， 其 中 一 户 住 着 六 个 兄弟 ， 所 以 虽 次 是 四 户 人 家 ， 
实际 人 数 却 非 常 多 。 全 部 住 尸 共用 两 个 了 卫生间。 厨房 的 煤气 灶 只 在 一 层 
有 两 个 ， 四 户 人 家 共用 。 当 时 目 然 还 没有 电饭煲 、 电 水 吉 等 方便 的 厨 
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间 ， 都 要 上 下 楼 梯 。 吃 完 饭 后 ， 又 要 把 餐具 拿 下 楼 清洗 整理 。 都 不 知道 
一 天 要 上 下 楼 梯 多 少 次 。 








不 过 ， 那 时 候 的 公寓 没有 浴室 ， 厕 所 公用 是 普遍 现象 ， 一 大 家 人 在 
六 盈 的 一 间 屋 子 里 生活 也 是 很 正常 的 事 。 所 以 对 我 来 说 ， 并 没有 贫穷 、 
艰难 、 辛 苦 的 记忆 。 相 反 ， 能 开始 跟 丈 夫 一 起 共同 生活 的 喜悦 的 成 分 更 
多 些 。 


我 依旧 在 大 田地 区 荔 联 工作 ， 所 以 我 们 夫妻 是 双 职 工 。 正 好 也 是 我 
很 忙 的 时 期 ， 所 以 有 的 日 子 就 不 能 像样 地 准备 饭 茉 了。 但 是 ， 即 便 我 在 
做 饭 问 题 上 偷工减料 ， 不 破 也 从 来 没有 过 和 候 言 。 不 仅 如 此 ， 他 还 积极 地 
帮助 做 家 务 。 








在 我 无 法 准备 早餐 时 ， 我 们 俩 也 曾 一 起 到 武藏 小 山 的 商店 街 附 近 的 
食 营 去 吃饭 。 昌 说 是 在 外 面 吃饭 ， 但 也 就 是 米饭 加 炒 圆 昌 有 亲 ， 有 钱 的 时 
候 ， 顶 多 亲 里 再 加 点 儿 肉 ， 也 就 是 这 样 的 标准 。 
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搬 到 目 黑 区 大 概 两 年 后 ， 不 破 的 熟人 来 问 : “我 要 到 地 方 上 去 工 
作 。 不 在 家 的 这 段 时 间 ， 你 们 能 不 能 租 我 们 家 的 房子 ? 这样， 我们 就 
搬 到 了 位 于 中 野 区 沼 袋 的 一 个 独门 独院 的 房子 去 住 了 。 然 而 ， 那 个 家 虽 
说 是 独门 独院 ， 但 基本 上 和 工棚 兰 不 多 ， 透 过 杨 杨 米 和 墙壁 的 缝 聊 甚 至 
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过 了 一 阵子 ， 情 况 发 生 了 变化 。 那 家 房 主要 回 东 系 ， 于 是 我 们 就 和 
一 个 朋友 一 家 搬 到 杉 并 区 西 获 沽 的 公寓 去 了 。 一 间 六 县 的 屋子 ， 外 带 两 
合 左 右 的 铺 木 板 的 房间 做 厨房 。 虽 说 离 车 站 有 点 儿 远 ， 但 住 起 来 还 比较 
舒适 ， 直 到 长 女 出 生 ， 我 们 都 在 这 个 公寓 生活 。 





笔名 “不 破冰 三 ”的 由 来 


在 这 本 书 中 ， 我 一 直 把 丈夫 称 作 “ 不 破 *”， 但 众所周知 ， 这 并 不 是 他 
的 本 名 。 “不 破 哲 三 ”了 最 初 是 他 给 上 自己 起 的 笔名 。 


我 丈夫 有 些 学 究 气 ， 即 使 离开 学 校 步 入 社会 ， 也 从 没 放 松 过 学 习 。 
他 只 要 有 一 点 儿 空 亲 ， 就 和 学 生 时 代 一 样 ， 总 是 在 读书 。 结 婚 那 年 的 年 
底 ， 甚 至 在 我 们 两 个 人 去 百货 商场 买 年 货 的 时 候 ， 他 在 拥挤 的 人 群 中 还 
翻 开 书 看 ， 着 实 令 我 惊 采 。20 世 纪 50 年 代 开 始 发 行 的 《列宁 全 集 》 和 
《马克 思 恩格斯 全 集 》， 他 也 一 本 一 本 去 找 着 买 来 ， 不 管 是 在 上 班 的 电 
车 里 还 是 在 哪里 ， 埋 头 就 读 。 











结婚 那 年 ，1953 年 9 月 ， 我 丈夫 在 共产 党 的 机 关 刊 物 《前 卫 》 上 发 
表 了 研究 论文 。 那 是 在 钢铁 元 联 开始 工作 大 约 过 了 半年 的 时 候 。 因 为 他 
就 职 时 没有 说 目 己 是 共产 党 员 ， 所 以 有 些 不 便于 用 本 名 “上 田 建 二 即 ? 歼 
名 ， 于 是 决定 这 篇 论文 用 别 的 名 字 闭 名 。 





那 时 候 ， 我 在 大 田 的 地 区 丈 联 ， 接 竺 来 商讨 成 立 工 会 的 人 ， 每 天 都 
工作 到 很 晚 。 当 时 我 们 住 在 野 方 的 公婆 家 里 ， 附 近 有 一 个 名 叫 “ 不 破 建 
设 ” 的 油漆 店 。 在 那里 劳动 的 四 五 个 工人 说 起 想 成 立 工 会 ， 我 也 在 跟 他 
们 商量 。 据 说 ， 笔 名 中 的 “不 破 *”， 束 是 从 “不 破 建设 ” 取 来 的 。 而 “ 哲 ” 这 
个 字 ， 是 从 钢铁 劳 联 的 “ 铁 ? 字 的 发 音 联 想到 的 。 三 总 之 ， 都 没有 富 含 特 
别 深 刻 的 语意 ， 只 是 打算 当时 用 用 而 已 ， 是 很 随意 地 起 的 名 字 。 














然而 “不 破 哲 三 ?这 个 名 字 ， 随 着 岁月 积累 也 不 断 增 加 厚重 感 ， 它 与 
我 丈夫 的 理论 活动 变 成 了 无 法 分 割 的 关系 。 目 从 不 破 开始 在 党 中 央 委 员 
会 工作 后 ， 在 政治 活动 方面 ， 不 知 从 什么 时 候 开 始 ， 这 个 名 字 变 得 更 通 





用 了 。 


说 来 也 是 很 自然 的 事情 ， 当 不 破 进 入 国会 以 后 ， 连 我 也 被 称 作 “ 不 
破 七 加 子 “ 不 破 夫 人 ”。 刚 开始 不 习惯 ， 有 一 个 时 期 还 顾 有 些 不 知 所 
措 。 从 “ 上田? 开始 自 称 “ 不 破 ”， 已 经 60 年 ， 现 在 ， 我 与 别人 谈 到 我 丈夫 
时 ， 已 经 很 自然 地 说 “不 破 .…...”"。 人 世间 的 事 ， 真 是 变幻 英 测 。 








1。 “者 "和 <“ 铁 "在 日 语 中 的 发 音 都 为 “tetsu”。 




















那些 令 我 费解 的 事 


我 不 喜欢 用 “主人 ”这 个 词 来 称呼 自己 的 丈夫 。` 三 它 总 让 人 感觉 有 一 
种 弦 外 音 ， 仿 佛 丈 夫 是 “ 主 ” 妻子 是 “从 ”。 我 认为 夫妻 始终 是 对 等 的 伙 
伴 关 系 ， 所 以 运 今 为 止 ， 我 从 没有 用 “主人 ”这 个 词 称呼 过 我 的 丈夫 。 当 
然 ， 各 人 的 想法 和 感觉 不 同 ， 因 此 我 没有 批评 别人 用 “主人 ”这 种 说 法 的 
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大 男子 主义 、 我 与 之 斗争 的 “男性 优越 主义 ”相距 甚 远 的 人 。 每 个 人 身上 
都 有 优点 、 缺 点 ， 我 认为 不 破 的 优点 之 中 就 有 公平 和 谦虚 。 





结婚 后 过 了 一 段 时 间 ， 发 生 了 这 样 一 件 事 。 不 破 兄 弟 两 人 要 在 一 家 
出 版 社 共同 出 书 ， 然 而 到 了 书 的 内 容 基 本 写 完 、 只 等 着 出 版 的 最 后 阶 
段 ， 说 是 两 个 新 人 联名 出 书 还 是 有 困难 ， 所 以 决定 只 普 他 哥哥 上 上 田 耕 一 
BSI AF, A MRIN A To 


从 前 的 书 ， 要 在 每 本 书 的 最 后 页 贴 上 印花 、 盖 上 印章 。 这 项 工作 由 
我 承担 ， 当 时 基本 上 快要 完成 了 。 所 以 我 问 了 一 句 :“ 都 到 最 后 时 刻 
了 了 ， 为 什么 呀 ?” 不 破 淡 淡 地 回复 道 :“ 跟 署 我 的 名 或 是 不 筑 我 的 名 相 
比 ， 这 本 书 的 出 版 更 重要 。? 既 然 他 本 人 都 无 所 谓 ， 我 目 然 不 需要 多 说 
什么 。 








过 了 两 三 年 后 又 及 生 一 件 事 。 不 破 在 钢铁 劳 联 工作 的 同时 ， 用 笔 
名 “不 破 哲 三 ”撰写 的 政治 论文 已 经 积累 了 很 多 ， 所 以 我 就 问 他 :“ 差 不 
多 可 以 出 书 了 吧 ? ”不 破 说 :“ 书 是 在 情况 成 熟 、 有 了 出 版 必要 性 时 ， 应 
运 而 出 的 。 我 从 没 想 过 上 自己 提出 出 书 。” 这 让 我 再 次 知道 了 丈夫 的 想 
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书 ， 通 常 此 人 会 很 高 兴 ， 还 有 许多 人 目 己 提出 要 出 书 呢 。 所 以 ， 我 以 为 
这 种 想法 很 普 届 ， 但 不 破 不 这 么 认为 。 





他 在 很 多 事情 上 都 是 这 个 样子 ， 有 着 一 些 跟 我 大 相 径 几 的 想法 。 有 
些 方面 我 认为 他 “ 真 了 不 起 ”而 章 敬 他 ， 也 有 的 时 候 认 为 他 很 是 令 人 发 
解 。 








年 轻 时 他 就 说 过 “不 擅长 经 济 学 ”。 后 来 ， 到 党 总 部 开始 工作 以 后 ， 
也 在 大 家 面前 说 “总 之 经 济 是 我 的 弱项 ”。 我 束 按 照 文字 表面 意思 不 扩 不 
扣 地 领会 ， 彻 底 以 为 就 是 那么 一 回 事 。 











然而 ，2011 年 春 ， 为 出 版 自传 《时 代 的 证 言 》 而 整理 旧 资 料 时 ， 发 
现 了 几 本 不 破 很 早 以 前 的 笔记 。 是 他 17 岁 时 的 东西 ， 用 德语 整整 齐 齐 地 
抄写 了 列宁 的 全 本 《哲学 笔记 》 。 另 外 还 找 出 大 量 的 笔记 。《 资 本 论 》 
目 不 必 说 ， 马 死 思 、 恩 格 斯 、 列 宁 等 的 主要 著作 ， 他 在 高 中 时 代 全 都 读 
one: 





“你 不 是 十 七 八 岁 束 开 始 读 《 资 本 论 》 了 吗 ? ”我 这 样 说。 不 破 
道 :“《 资 本 论 》 不 是 读 了 几 过 、 十 几 损 就 可 以 说 读 懂 了 的 。” 知 是 我 ， 
不 论 什 么 书 ， 只 要 读 过 一 过 ， 我 就 会 说 “ 那 本 书 我 读 了 ”。 


丈夫 的 这 种 性 格 ， 无 论 十 几 岁 的 时 候 ， 还 是 现在 年 过 八 旬 ， 也 丝毫 
没有 变化 。 从 2002 年 1 月 起 ， 为 期 一 年 、 总 共 23 次 ， 他 在 共产 党 总 部 担 
任 “ 代 代 本 《资本 论 》 研 究 会 ”讲师 。 那 时 我 听 到 他 说 : “最 近 《 资 本 
论 》 终 于 得 心 应 手 了 。” 从 他 嘴 里 说 出 这 样 的 话 真是 稀罕 事 儿 ， 让 我 印 
象 深 刻 。 无 论 何 时 何 处 ， 从 不 夸 口 说 “这 个 我 会 、 那 个 我 会 >”， 这 就 是 不 
破 。 








有 个 他 儿 时 的 小 插曲 。 不 破 小 时 候 ， 在 家 里 有 个 外 号 叫 “ 壁 使 "。 据 
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不 只 是 伤心 时 ， 但 几 被 什么 事 触动 ， 他 都 会 瞬间 流出 眼泪 。 


小 学 三 年 级 时 他 就 写 了 小 说 ， 还 刊登 在 杂志 上 。 可 因为 这 件 事 被 学 
校 老 师表 扬 后 ， 他 却 活 了 。 我 很 不 可 思议 地 间 丈 夫 :;:“ 为 什么 锌 表扬 了 
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为 ， 通 常人 们 受到 表扬 只 会 高 兴 呢 .…… 这 种 事情 ， 即 便 我 们 相依 相伴 了 
60 年 ， 至 今 仍 感觉 菲 夷 所 思 。 这 个 小 学 时 代 的 器 描 虫 ， 他 自己 说 ， 上 了 
中 学 以 后 ， 借 着 人 际 关 系 彻底 及 生变 化 的 机 会 ， 有 意识 地 让 目 己 不 再 只 
i‘. 


另外 ， 选 举 事务 所 第 一 次 制作 候选 人 宣传 手册 时 ， 在 学 历 一 栏 ， 不 
破 只 写 了 “大 学 半 业 ”。 一 来 因为 钢铁 务 联 时 代 ， 东 束 大 学 毕业 的 经 历 之 
类 盏 无 必要 ;二 来 正如 上 小 学 时 讨厌 被 <“ 特殊 对 竺 "一样 ， 这 时 似乎 不 原 
意 刻 意 写 上 “ 东 大 毕业 *。 然 而 辅 选 工作 人 员 苗 于 如 何 宣 传 他 这 位 新 人 ， 
所 以 他 们 提出 : “最 好 明确 写 上 东 大 毕业 ， 因 为 这 也 牵扯 能 人 否 获得 信任 
的 问题 。” 这 样 不 破 才 总 算 决 定 写 上 的 。 





总 之 ， 多 亏 丈 夫 的 这 种 性 格 ， 我 们 才 圆 满 地 维持 到 今天 ， 这 也 是 事 
实 。 夫 妻 原本 是 不 同 的 两 个 人 ， 遇 事 时 意见 不 合 很 目 然 。 这 些 只 有 历经 
岁月 磨合 ， 才 能 相互 理解 对 方 性 格 。 我 不 记得 我 们 曾 吵 过 架 、 拌 过 路 。 
虽然 话 是 这 么 说 ， 年 轻 时 我 主动 找 碚 儿 的 情况 还 是 有 的 。 但 我 丈夫 无 论 
遇 到 什么 问题 ， 从 没有 过 高 声 粗 气 地 说 话 ， 或 是 对 我 说 出 侮辱 性 的 言 
语 ， 或 是 要 求 我 干 这 干 那 ， 所 以 我 们 也 就 路 不 起 架 来 。 凡 事 只 要 能 好 好 
沟通 ， 各 自 把 自己 的 想法 告诉 对 方 ， 通 常 都 可 以 解决 问题 。 


























1. 日 本 女性 多 习惯 使 用 “主人 ”一 词 来 称呼 丈夫 。 





夫妻 的 来 往 书信 


从 大 学 毕业 前 两 周 起 ， 至 1964 年 3 月 ， 不 破 在 钢铁 劳 联 整 整 做 了 11 
年 工会 文书 。 这 期 间 ， 他 马不停蹄 地 在 日 本 全 国 各 地 奔波 。 





不 破 所 属 的 部 门 是 钢铁 元 联 总 部 企划 调查 部 。 主 要 工作 内 容 是 分 析 
ATTA, FRIAR LER. BOUIN TA, “GHC a TET, aa) 
方针 ， 等 等 。 只 要 有 工资 斗争 、 反 对 解雇 运动 等 大 规模 斗争 ， 不 管 是 在 
哪里 ， 他 都 要 奔赴 现场 ， 连 续 几 天 住 在 当地 负责 组 织 活动 。 





在 关 西 地 区 ， 他 曾 在 兵 库 县 尼 崎 市 的 事务 所 的 一 间 从 门 缝 往 里 灌 风 
的 屋子 里 住 了 好 几 个 星期 。 一 大 早 就 出 去 散发 传单 ， 参 加 职场 集会 ， 在 
公司 宿舍 和 主妇 们 交谈 ， 组 织 共 同 斗 争 会 议 ， 还 召开 青年 学 习 会 。 处 理 
独 方方面面 的 事情 ， 夜 以 继 日 地 工作 。 


有 一 次 ， 不 破 出 门 时 本 打算 一 两 天 就 回来 ， 所 以 连 换洗 衣服 也 没 
带 ， 结 果 ， 有 一 个 工会 的 跨 年 斗 争 拖延 了 时 间 ， 直 到 年 底 马 上 要 过 新 年 
了 才 回 来 ， 其 间 ， 一 个 多 月 没 回 家 。1957 年 的 工资 斗争 中 ， 从 斗争 开始 
到 结束 ，40 多 天 ， 他 一 直 留 在 八 幅 制 铁 所 的 现场 。 


REA, SAU BATA ee RU Se” BER CEP eae 
总 部 所 在 地 ) NEP’ 2 ARIE A, BOL EP RICA & TS IE Bl 
了 前 合 。 关 于 他 的 活动 也 一 样 ， 似 乎 聚光灯 也 只 集中 到 他 进入 国会 后 的 
活动 。 但 是 ， 对 于 不 破 作为 钢铁 荔 联 文书 的 11 年 时 间 ， 我 要 肯定 他 : 选 
择 这 条 路 是 对 的 ! 


我 丈夫 自己 也 说 ， 这 个 时 期 的 经 历 不仅 使 他 在 理论 上 得 到 了 提高 ， 
而 且 现 场 实地 体验 了 工人 的 状况 ， 对 于 之 后 开始 党 总 部 的 工作 十 分 有 
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不 破 的 血肉 一 般 重 要 的 工作 。 对 于 当时 的 我 来 说 ， 丈 夫 为 了 工人 而 奔走 
于 全 国 各 地 ， 作 为 妻子 ， 我 也 很 骄傲。 


HELA UL, (BUCA MENA FARE, AMEE. fH Ze 
一 走 一 个 月 不 回来 ， 我 也 担心 他 的 安危 。 当 时 电话 还 没有 普及 ， 做 梦 也 
想不到 时 代 会 变 成 现在 这 样 ， 使 用 网 络 和 手机 ， 即 使 远 在 天 涯 海 角 也 能 
随时 随地 取得 联系 。 在 当时 那 种 情况 下 ， 我 们 继续 跟 学 生 时 代 一 样 ， 通 
过 书信 详细 地 传达 着 各 自 的 状况 和 心情 。 钢 铁 劳 联 时 期 11 年 间 的 书信 ， 
有 时 写 得 像 是 日 记 ， 记 录 了 各 目 每 天 的 情况 ， 只 要 读 了 不 人 破 从 出 差 地 寄 
回 的 “活动 报告 ?， 就 能 十 分 清楚 当时 钢铁 工人 和 运动 的 情形 。 有 时 又 写 
的 是 关于 理论 、 读 书 的 情况 ， 有 时 是 相遇 时 的 回忆 ， 有 时 是 对 国内 外 发 
生 的 事件 的 感想 和 评论 。 除 明信片 以 外 ， 信 的 内 容 都 比较 长 。 下 面 摘 取 
的 是 长 信 中 选 出 的 、 焦 点 集中 在 交流 相互 感情 的 一 小 部 分 ， 也 就 是 信 中 
的 几 个 点 、 几 小 段 。 我 认为 这 些 信 ， 从 某 种 意义 上 讲 ， 比 实际 在 吴 边 
时 ， 更 加 强 了 我 们 之 间 的 情感 纽带 。 














七 加 子 写 给 建 二 即 的 信 : 


契 订 夫 在 《 写 给 麦子 的 信 》 里 的 表达 率真 和 浪漫 ， 他 随心 所 谷地 讶 
歌 着 爱情 ， 让 我 们 这 些 日 本 式 的 人 惊讶 不 已 。 从 “可 爱 的 人 ”开始 ， 几 
乎 每 一 节 都 以 “我 的 小 狗 啊 、 肥 肥 哟 ”之 类 开头 ， 以 “拥抱 你 、 千 百 万 
次 地 接吻 ”结束 。 无 论 怎样 ， 建 二 郎 和 七 加 子 也 写 不 出 来 。 不 过 ， 最 
后 ， 如 果 日 本 式 地 表现 契 订 夫 : 


成 为 我 内 心 支撑 的 人 ， 请 告诉 我 ， 我 们 二 人 结合 的 生 的 幸福 ， 让 我 
不 再 惧怕 死亡 。 因 为 你 的 爱情 ， 你 的 全 部 ， 是 我 活着 的 力量 。 


(1956 年 12 月 20 日 。 为 支援 日 亚 制 钢 公 司 的 跨 年 斗 争 ，12 月 5 日 
晚 ， 我 丈夫 从 东京 出 发 ， 匆 忙 去 了 广岛 县 吴 市 。 斗 争 拖延 了 时 日 ， 直 到 
马上 要 过 年 了 才 回 来 。 这 一 段 摘 自 那 次 长 时 间 出 差 时 写 的 一 封 长 信 中 的 


最 后 一 节 。 ) 
建 二 即 写 给 七 加 子 的 信 : 


换个 话题 。 你 都 好 吗 ? 出 乎 意料 地 抱 长 了 时 间 ， 想 到 你 一 定 寂 寞 
着 ， 我 的 心情 也 恨 不 能 跑步 进入 大 会 阶段 。 离 开 家 路 上 旅途 ， 才 真 真切 
切 地 感受 到 与 你 的 生活 ， 在 我 内 心中 占有 的 压倒 性 的 比重 。 晚 上 ， 即 使 
回 到 宿舍 ， 我 的 感情 和 思想 仍旧 完全 不 能 平静 。 说 是 看 书 ， 却 仿佛 离开 
了 大 地 的 植物 一 般 ， 找 不 到 安详 的 着 落 。 与 你 一 起 的 生活 ， 几 乎 无 法 
用 “比重 ”之 类 的 词汇 来 表达 ， 它 已 经 成 为 我 生活 的 全 部 ， 这 本 应 是 明 
摆 着 的 事 ， 但 我 仿佛 现在 才 用 整个 心灵 和 身体 感受 到 它 似 的 。 《即便 这 
样 ， 夜 晚 ， 我 或 是 在 读 从 旧书 店 买 来 的 甘 瑟 的 《非洲 内 幕 》， 或 是 重读 
带 来 的 《列宁 全 集 》， 还 算是 在 学 习 ， 你 放心 吧 。 当 然 ， 有 时 也 会 用 侦 
探 小 说 来 放松 一 下 。) 


(1957 年 9 月 9 日 。 摘 自 不 破 为 参加 日 本 钢 业 工会 应 对 经 营 危 机 工会 
大 会 、 赴 九州 出 差 期 间 写 的 信 。) 


七 加 子 写 给 建 二 即 的 信 : 


一 个 人 独处 的 第 一 天 。 早 上 开始 就 凉 同感 的 。 也 没有 下 雨 ， 却 像 是 
一 直 貌 着 看 不 见 的 深 浓 的 雾气 般 的 天 气 。 


“Mf KARO IL TF? MARA? ”首先 想到 的 是 这 些 。 又 
想 ， 还 是 应 该 给 他 带 上 冬天 的 内 衣 才 对 …… 一 整 天 满 脑子 就 在 想 这 些 
事 。 


“ 唉 ， 今 天 开始 要 一 个 人 生活 了 。 他 不 在 家 的 日 子 ， 我 是 怎么 过 的 
呢 ?” 


“ 唉 ， 独 自 一 人 人 了。 我 得 打 起 精神 来 ! ”还 想 了 这 些 。 这 是 我 变 成 
一 个 人 的 第 一 天 的 心情 。 每 次 都 相同 。 


《中略 ) 


当 我 变 成 一 个 人 时 总 想 : 你 到 底 是 个 什么 样 的 人 ? 为 什么 你 这 个 人 
能 让 我 感觉 ， 你 和 我 在 一 起 ， 没 有 你 就 不 是 我 了 呢 ? 


你 一 定 会 说 : SF RAS REAR TT! 因为 两 个 人 相互 喜 
欢 ， 是 夫妻 嘛 。” 


但 是 ， 我 跟 你 在 一 起 的 时 候 ， 这 些 事 ， 也 不 会 在 脑子 里 浮想 的 啊 。 
只 有 分 开 时 ， 看 着 上 映 在 镜子 里 自己 的 身影 ， 我 才 会 重新 思考 ， 关 于 我 、 
你 ， 我 们 两 人 结合 的 奇妙 。 


这 件 事 ， 与 那些 只 是 每 天 在 一 起 、 依 靠 被 习惯 和 惰性 包 庄 的 爱 而 每 
天 生活 在 一 起 的 夫妻 相 比 ， 我 认为 更 加 、 更 加 重要 。 因 为 ， 对 问题 的 关 
注 、 思 考 、 分 析 反 省 ， 这 些 行为 ， 让 两 个 人 既是 两 个 个 体 ， 同 时 又 是 一 
个 整体 这 种 结合 越发 深厚 ， 也 让 爱 更 加 、 更 加 地 纯化 ; 在 相互 知道 对 方 
的 全 部 的 同时 ， 又 全 都 不 了 解 ， 总 能 以 新 的 眼光 、 带 着 新 的 喜悦 ， 来 注 
视 两 个 人 不 断 重 新 创造 的 对 方 的 性 格 、 才 能 、 爱 情 、 习 惯 等 。 


(1957 年 10 月 21 日 。 摘 自 写 给 作为 工资 斗争 的 九州 工会 组 织 者 、 在 
八 央 长 期 过 留 中 的 丈夫 的 信 。) 


七 加 子 写 给 建 二 即 的 信 : 


啊 ， 如 果 没 有 198498 年 的 10 月 .…… 这 样 一 想 ， 我 几乎 想 要 紧 紧 地 拥抱 
屠 年 的 10 月 。 那 时 的 两 人 ， 那 时 的 心情 ， 我 真 想 紧 紧 地 拥抱 它们 。 


《1957 年 10 月 23 上 日。 同样 摘自 写 给 在 八 情 长 期 喜 留 中 的 丈夫 的 


七 加 子 写 给 建 二 即 的 信 : 


我 们 俩 的 信 装 了 满 满 一 箱子 了 。 现 在 重读 起 来 ， 自 己 都 感慨 : 天 
哪 ， 竟 然 真 有 那么 多 写 不 完 的 话题 啊 ! 不 管 是 装 腔 作 势 摆 出 的 革命 家 架 
势 也 好 ， 还 是 头脑 清醒 的 也 罢 ， 这 些 信 都 是 不 断 加 强 我 们 两 人 连接 的 斗 
争 史 、 奋 斗 史 ， 吝 悦 的 记录 ， 想 到 这 些 ， 我 几乎 想 一 封 一 封地 亲吻 它 
Ys 


你 是 没有 我 这 种 兴趣 的 ， 所 以 大 概 不 会 重新 去 读 它们 ， 不 过 希望 你 
将 来 有 一 天 能 够 读 读 看 。 它 们 所 蕴藏 的 力量 和 魅力 ， 将 会 随 着 岁月 的 增 
长 而 不 断 地 发 酝 。 然 后 到 菜 个 时 候 ， 或 许 读 起 来 就 会 止 不 住 流泪 的 …… 
这 种 心情 ， 我 终 完 无 法 用 语言 很 好 地 表达 出 来 ， 但 我 想 ， 我 们 两 个 人 是 
会 懂得 的 。 


《1957 年 11 月 3 日 。 摘 自 写 给 去 八 情 长 期 喜 留 中 的 丈夫 的 信 。) 
建 二 即 写 给 七 加 子 的 信 : 


清晨 。 早 上 好 ! 醒 得 早 ， 但 今天 没有 需要 去 发 传单 的 目的 地 。 在 煤 
气 炉 边 烤 着 火 ， 面 对 桌子 坐 下 。 想 着 总 是 只 写 明 信 片 也 对 不 住 你 ， 所 以 
提起 笔 来 。 


(中略 ) 


终于 等 到 今天 ， 日 亚 【 制 钢 】 三 进入 无 限期 罢工 ， 与 此 相 呼 应 ，8 
SH, CE) 铁 板 同样 进入 无 限期 罢工 。 另 外 ， 由 于 要 参加 【在 企 
业 重 组 中 ] 正在 进行 反对 分 离 斗 争 的 日 亚 制 纲 的 工厂 讨论 等 原因 ， 看 来 
必定 会 有 些许 “会 期 延长 ”了 。 与 你 见面 的 上 日子， 哪怕 稍 许 延 后 ， 我 也 
觉得 无 比 遗 憾 ， 就 把 那 种 心情 寄托 在 这 封 信 中 一 起 寄 去 吧 。 


《中略 ) 


晚上 十 点 。 回 去 后 又 要 被 你 嘲笑 了 ， 但 还 是 把 今天 的 工作 做 个 介绍 
吧 。【 写 完 早 上 七 点 到 晚上 七 点 的 日 程 后 ] 唉 ， 情 况 就 是 这 样 ， 总 之 是 


忙 到 让 你 美 慕 的 程度 。 


即便 这 样 ， 当 夜晚 一 个 人 孤零零 地 待 在 地 协 时 ， 不 由 得 感到 或 称 作 
旅 臣 (大 概 也 不 那么 严重 吧 ) ， 或 称 作 东 然 的 室 虚 感 (意思 是 想 太 太 
了 ) ， 让 人 不 踏实 。 我 心里 眉 记 着 得 动手 写 宪法 【论文 ) 了 ， 一 度 在 桌 
子 前 坐 下 了 ， 却 怎么 也 无 法 进入 状态 。 这 种 时 候 ， 我 更 深 切 感到 与 你 一 
起 的 生活 和 家 尾 的 重要 性 。 因 为 ， 即 使 像 我 这 样 讨厌 喝酒 的 男人 ， 现 在 
也 想 喝 下 一 两 杯 加 冰 威 士 忌 呢 。 


你 那里 的 情况 怎么 样 ? 我 记得 大 概 后 天 是 去 K0【 庆 应 医院 ] 的 日 子 
吧 ? 你 说 的 微微 的 突 动感 ， 差 不 多 已 经 变 成 真正 的 胎动 了 吧 ? 也 是 时 候 
能 听 到 心音 了 吧 ? 一 路 曲折 ， 居 然 到 达 了 今天 这 个 地 步 ， 让 人 感叹 。 既 
然 已 经 走 到 这 一 步 ， 总 而 言 之 你 不 可 以 不 保重 身体 啊 ! 千 万 别 被 坐垫 儿 
绊 倒 ， 或 是 感冒 之 类 的 …… 


(1958 年 12 月 7 日 。 不 破 为 支援 关 西 地 区 的 跨 年 斗 争 、 住 在 尼 峙 的 
关 西 地 协 事务 所 。 ) 





重新 再 看 两 人 的 来 往 书 信 ， 与 最 初时 情书 中 “宇宙 已 经 开始 运行 
了 ”之 类 的 坚硬 的 字眼 相 比 ， 很 明显 ， 两 个 人 的 关系 发 生 了 变化 。 正 如 
信 中 写 的 ， 想 想到 最 后 有 一 天 读 到 这 些 信 时 让 人 不 得 不 流泪 ， 我 就 感 
党， 这 些 承 载 了 两 个 年 轻 人 的 时 间 的 信件 ， 冤 如 珍宝 般 可 贵 。 








1. 方 括号 内 的 文字 为 作者 添加 的 注释 说 明 。 


退职 、 父 母 去 世 、 生 子 


我 和 不 破 都 做 着 与 务工 相关 的 工作 ， 所 以 ， 作 为 夫妻 、 作 为 同 忘 ， 
我 们 总 有 说 不 尽 的 话题 。 然 而 ， 或 许 由 于 “流血 的 五 一 节 ” 后 各 方面 超 负 
傈 芭 动 的 原因 ，1956 年 开始 ， 我 持续 低烧 、 里 体 疲 乏 ， 只 要 一 活动 体温 
就 会 更 加 升 蜗 。 无 奈 ， 尽 管 遗 憾 ， 但 还 是 决定 暂时 群 掉 持续 了 7 年 的 工 
作 。 











另外 ， 那 个 时 候 ， 和 澳 的 大 田地 区 委员 会 还 把 我 写 的 一 篇 回忆 长 文登 
在 了 地 区 发 行 的 《和 浣 报 》 上 。 根 据 我 手头 保留 的 《党报 》， 文 章 坦 率 地 
指出 了 区 和 内 女性 荔 动 者 的 实际 状况 、 和 党 内 在 女性 待遇 方面 落后 等 情况 。 
地 区 委员 会 对 我 离开 大 田 表 示 遗 憾 ， 为 文章 附 上 一 段 < 离 别 赠 言 ”， 让 我 
感受 到 伙伴 们 的 温暖 情谊 ， 成 为 我 不 能 筷 却 的 记忆 。 


我 们 当地 的 医生 说 “原因 不 清楚 ， 大 概 是 萎 素 吧 ”， 所 以 我 也 没有 吃 
药 ， 也 没有 特别 补充 营养 ， 只 是 睡 了 又 睡 。 之 后 过 了 二 十 来 年 ， 有 医生 
说 “看 X 光 片 显示 肺 里 有 纺 核 的 铬 化 点 >”， 这 才 知 道 当 时 的 病状 是 结核 。 
我 惊叹 当时 居然 没有 传染 给 我 丈夫 。 








那 段 时 间 ， 我 公公 上 田庄 三 即 拿 到 两 张 歌舞 伎 剧场 的 票 ， 邀 我 一 起 
去 观看 。 我 公公 曾经 在 高 知县 土佐 清水 市 做 教员 ， 提 倡 教育 自由 ， 也 束 
古 现 在 说 的 民主 教育 。 他 是 一 个 反叛 精神 十 分 旺盛 的 人 ,“ 只 要 学 校 不 
征兵 营 ， 只 要 学 校 不 是 监狱 ， 学 校 就 必须 是 允许 孩子 们 最 大 程度 的 目 
由 、 培 养 他 们 最 大 的 创造 力 的 殿 睾 ”"。 据 说 他 的 行动 基于 这 样 的 想法 ， 
但 最 终 被 视 学 〈 战 前 文部 省 和 地 方 上 设置 的 教育 行政 官 ) 赶 出 了 学 校 ， 
然后 到 了 东 系 。 来 到 东 系 后 ， 他 一 边 参 加 左 恤 教育 运动 和 文化 运动 ， 一 
边 目 己 创办 杂志 ， 也 在 与 教育 相关 的 出 版 社 做 过 编辑 。 在 不 破 开 始 记 事 














的 时 候 ， 公 公 束 菲 他 一 文笔 养活 着 一 家 八 口 人 。 上 田家 的 经 济 状况 绝 不 
古 十 分 优越 的 。 


被 这 样 一 个 公公 邀请 ， 我 第 一 次 跟 他 两 个 人 单独 外 出 。 对 于 市 井 间 
长 大 的 我 来 说 ， 浅 草 是 我 常常 涉足 的 地 方 ， 但 看 歌舞 仪表 演 、 去 歌舞 仪 
剧院 ， 都 是 头 一 回 。 所 以 ， 我 很 好 奇 那 是 个 什么 样 的 地 方 ， 而 且 也 有 些 
许 的 期 待 : AA ESTATE IZ MT 


歌舞 仪 演出 一 开始 ， 我 们 两 个 人 就 借 来 望远镜 ， 从 三 层 的 座位 观 
to 到 中 间 休 妃 时 间 ， 周 围 的 人 开始 摊 开 寿司 盒子 或 是 便当 。 于 是 我 
: “和 多 和 爸 ， 我 们 不 吃 点 儿 什么 吗 ? ”公公 说 :“ 没 带 钱 。” 三 楼 也 有 小 卖 
部 ， 卖 豆 馅 面包 等 ， 于 是 我 又 说 :“ 豆 馅 面包 也 不 错 呀 ? ”公公 回答 说 那 
也 买 不 起 。“ 那 ， 惑 喝 杯 茶 ? BAT HOR BE ER STIR A A 
点 心 ， 也 要 花 钱 。 没 办 法 ， 我 去 了 洗手 间 ， 喝 了 水 ， 填 满 肚子 。 





sink 





Me 


ai 
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MWe. RAMA ANC ERIN, KES: “FIC! 好 吃 ! ” 吃 饱 肚 
子 ， 心 满意 足 地 回 家 了 。 现 在 想起 来 ， 也 都 成 为 令 人 怀念 的 记忆 。 

















辞 掉 工 作 后 休息 了 几 个 月 ， 感 觉 体 力 恢 复 过 来 了 ， 就 想 差 不 多 要 重 
新 开始 工作 了 。 而 就 在 这 时 ， 我 意外 地 怀 上 了 第 一 个 孩子 。 或 许 因 为 身 
体 还 没有 恢复 到 正常 状态 的 缘故 吧 ， 在 5 月 5 日 “男孩 节 ” 这 一 天 ， 我 流产 
了 。 当 时 我 28 岁 。 从 那 时 至 今 ， 已 经 过 去 55 年 ， 但 每 到 “男孩 节 ”， 必 有 定 
会 想起 那个 未 能 出 世 的 孩子 。 


患 了 结核 之 后 的 两 三 年 里 ， 家 里 接连 发 生 大 事 。 流 产后 的 第 二 年 ， 
也 就 是 1958 年 ， 我 再 次 怀孕 。 然 而 ， 同 年 10 月 ， 不 破 的 父亲 上 田庄 三 
即 、 我 的 母亲 千代 二 人 相继 去 世 。 公 公 得 的 是 肝癌 ， 母 杀 得 的 是 急性 骨 
髓 性 白血病 。 母 亲身 体 很 好 ， 一 开始 还 能 去 探视 公公 上 田 ， 但 因为 是 急 
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对 于 怀孕 初期 的 我 来 说 ， 两 个 重要 杀人 的 离世 是 很 沉重 的 打击 。 况 


且 ， 前 文中 我 也 讲 过 ， 母 杀 目 己 提 出 “ 想 加 入 共产 党 "， 但 由 于 我 的 阻 
宇 ， 让 她 直到 去 世 都 未 能 如 愿 ， 留 下 了 我 人 生 中 唯一 旦 最 大 的 遗憾 。 





两 场 荆 礼 赶 在 了 同一 个 月 ， 无 论 对 于 精神 还 是 肉体 ， 都 是 非常 受 折 
磨 的 一 个 时 期 。 但 想到 ， 如 有 果 这 时 我 痛 炎 、 乱 了 方寸 ， 精 神 受到 影响 ， 
再 次 流产 怎么 办 ? 当 公 公 和 母 杀 得 知 我 第 二 次 怀 孚 时， 他 们 都 特别 为 我 
高 兴 ， 从 内 心 期 符 着 与 将 要 降生 的 孩子 见面 。 我 想 ， 哪 伯 为 了 他 们 两 个 
人 ， 无 论 如 何 这 次 我 也 要 留意 吴 体 ， 生 一 个 健康 的 屡 儿 。 即 便 活 ， 也 要 
等 到 生产 之 后 。 我 这 样 想 着 ， 便 是 控制 住 了 自己 的 眼泪 。 





或 许 是 那 时 的 后 遗 症 ， 之 后 ， 过 了 许多 年 ， 只 要 提起 母 杀 ， 我 就 有 
抑制 不 住 的 严 伤 。 大 概 是 因为 那 时 生生 地 上 自我 屏蔽 掉 感 情 、 不 让 自己 内 
江 ， 尔 后 终于 得 以 释放 、 进 发 出 来 的 缘故 吧 。 


当时 我 丈夫 还 在 钢铁 劳 联 工作 。 在 那 期 间 ， 不 破 曾 经 蔡 我 父亲 到 上 
野 、 本 乡 的 多 家 旅馆 去 配送 紫 有 或 收 账 。 那 时 丈夫 帮助 料理 家 里 的 生意 
和 母亲 的 形 事 ， 在 我 心中 ， 变 成 了 紧密 联系 在 一 起 的 回忆 。 


1959 年 4 月 17 日 ， 在 位 于 信 浓 四 的 庆 应 医院 ， 我 顺利 产 下 长 女 。 我 
患 有 先天 性 左 股 关 节 钙 ， 所 以 怀孕 六 个 月 时 融 决 定 了 做 剖 豆 产 。 我 临 盆 
前 一 天 ， 不 破 还 在 彻夜 撰写 论文 《现代 托 洛 欧 基 批 判 》。 他 虽然 在 孩子 
出 生前 赶 到 了 医院 ， 但 据说 在 医院 楼 道里 等 修 期 间 睡 看 了， 直到 听 到 孩 
子 的 活 声 才 醒 来 。 孩 子 的 名 字 是 在 出 生前 就 由 我 跟 丈 夫 二 人 决定 好 的 : 
右 是 女孩 子 ， 束 从 我 坪 亲 的 名 字 “ 千 代 ” 和 我 的 名 他“ 七 加 子 ” 中 各 取 一 个 
字 ， 叫 “ 千 加 子 ”; 奉 是 男孩 儿 ， 就 根据 不 破 哲 三 的 名 字 起 名 ， 叫 “ 哲 太 
即 ? 或 谐音 叫 “ 铁 太 即 ”。 




















孩子 一 出 生 ， 之 前 生活 的 六 登 的 屋子 也 变 乱 了。 总 之 ， 放 下 一 个 竖 
儿 床 ， 我 们 夫妻 能 够 使 用 的 空间 ， 残 剩 下 小 床 四 周 的 了 字形 部 分 了 。 并 
且 ， 不 破 买 来 的 书 ， 年 年 以 迅猛 的 势头 在 增加 ， 一 家 三 口 在 一 间 六 登 的 
屋子 里 居住， 已 经 达到 极限 。 
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长 女 千 加 子 不 满 一 岁 时 ， 在 杉 并 区 西 获 窄 的 公寓 (307, 1959+) 





刚好 在 这 个 时 候 ， 同 住 在 一 个 公寓 的 朋友 约 我 说 : “很 快要 建成 一 
个 名 叫 尺 种 丘 团 地 的 时 尚 住宅 小 区 ， 似 乎 特别 好 。 咀 们 一 起 去 申请 看 
看 ? ”那个 朋友 体贴 入 微 地 帮 独 把 我 们 的 材料 也 提交 了 。 在 抽签 中 华 运 
地 中 选 ， ae FAR EMA CRD KA Waki, SIT 
了 我 们 生活 新 的 一 
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袋 线 、 新 宿 线 沿 线 的 田 无 果 、 保 谷 町 (后 各 自 变 更 为 市 ， 现 合并 成 为 西 
东 系 市 ) 、 久 留 米 叮 〈 现 : 东 久 留 米 市 ) 这 三 个 镇 ， 是 所 谓 的 “超大 型 
住宅 区 ”的 先锋 。 当 时 是 由 日 本 住宅 公 团 建造 的 最 大 的 公营 集体 住宅 。 


与 从 前 的 日 本 式 集 体 住 宅 不 同 ， 新 式 住宅 小 区 * 团 地 ?建筑 在 设计 上 
有 意 模仿 了 美国 式 的 现代 生活 ， 采 用 钢筋 水 泥 结构 。 在 厨房 餐厅 里 摆 放 
椅子 和 蝎子 的 生活 模式 ， 引 领 了 时 代 新 潮 ， 成 为 热 议 的 话题 ， 以 至 于 产 
生 了 “ 团 地 族 ” 这 个 新 词 。1960 年 ， 当 时 的 星 太 子 和 太子 妃 曾 去 访问 视 
察 ， 那 时 的 场面 还 成 为 新 闻 被 报道 ， 是 一 个 多 少 受到 关注 的 地 方 。 








1960 年 2 月 ， 我 们 在 第 二 次 招募 中 搬 去 了 飞 甜 丘 团 地 。 在 第 二 次 招 
募 中 ， 总 共 2714 套 房子 基本 上 都 被 住 满 了 。 房 间 的 格局 ， 大 约 整体 的 一 
半 是 2DK "了 ，1DK 有 450 户 ，3DK 有 900 户 。 根 据 1960 年 3 月 的 数字 ， 飞 
稚 丘 小 区 的 居民 ，67.7% 为 年 龄 段 在 30 多 岁 的 男性 ，66.7% 为 年 龄 段 在 20 
多 岁 的 女性 。 也 就 是 说 ， 年 轻 人 占 到 绝 大 多 数 。 


另外 一 点 ， 我 也 是 住 进 小 区 后 才 得 知 并 为 之 惊讶 ， 那 些 在 工厂 丈 动 
的 普通 工人 仅 为 入 住 总 人 数 的 9.7%， 而 白领 占 了 总 数 的 67.79%。 我 想 ， 
这 首先 是 因为 " 团 地 ?给 人 的 印象 是 美式 集体 住宅 ， 其 次 也 因为 对 平民 百 
姓 来 次， 这 里 的 房租 设 定 得 比较 高 。 有 规定 “收入 不 足 房租 5.5 倍 者 不 能 
入 住 ”。 我 丈夫 的 工资 没有 达到 规定 的 要 求 ， 但 我 们 自己 做 了 一 份 证 
明 ， 说 “ 随 着 今后 工资 提高 ， 不 久 将 达到 这 个 标准 *"， 于 是 通过 了 审查 。 























住 尸 的 妨 一 个 特点 ， 是 公务 员 和 小 学 、 初 中 、 蜗 中 以 及 大 学 教师 非 





常 多 。 我 们 家 在 171 号 楼 407 房 间 ， 是 4 屋 。 两 户 共 用 一 个 楼 梯 ， 每 层 共 
有 8 户 人 家 。 我 们 的 一 层 住 着 小 学 老师 ， 二 层 住 着 明治 大 学 的 教授 。 





新 居 是 2DK， 和 餐厅 是 六 登 ， 和 室 是 六 县 和 四 有 登 半 。 这 已 经 让 我 们 感 
到 相当 宽 赂 了 。 目 从 父 杀 被 征兵 、 家 里 不 再 做 紫 染 店 生意 后 ， 我 和 家 人 
一 直 以 来 就 在 狭小 的 房间 里 挤 来 挤 去 地 生活 。 我 和 不 破 婚 后 的 新 房 ， 最 
先 也 是 公公 的 书 毅 。 并 且 是 个 没有 壁 柜 的 四 舍 半 的 房间 ， 放 了 书柜 和 被 
裤 后 几乎 就 没有 人 可 以 待 的 地 方 了 。 之 后 的 生活 也 是 住 一 间 屋 子 的 时 间 
多 ， 所 以 身体 能 够 不 用 贴 着 墙壁 或 是 家 具 的 状态 睡觉 ， 真 是 久违 了 。 最 
初 的 一 段 时 间 空 空 沪 沪 的 ， 反 倒是 感觉 不 踏实 。 刚 所 是 冲 水 的 ， 旁 边 还 
安装 有 浴缸 。 我 高 兴 极 了 ， 一 遍 一 胃 地 在 房间 里 走 来 走 去 。 渐 渐 地 ， 两 
侧 的 墙壁 部 被 书柜 占用 ， 最 终 ， 又 变 成 衣服 之 类 的 都 只 能 放 到 餐厅 里 去 
的 状态 。 

















入 住 时 ， 刚 好 电动 洗衣 机 开始 普及 ， 之 后 是 电 饭 任 。 到 电 冰 箱 随 处 
可 见 时 ， 还 需要 一 些 时 间 。 没 有 电视 的 家 姓 更 多 。 电 话 进 入 普通 家 胜 ， 
也 是 又 过 了 一 段 时 间 的 事情 ， 我 在 客 谷 的 嫂 家 朔 电话 更 早 些 ， 所 以 有 和 急 
事 时 ， 我 都 是 到 女 家 去 借用 电话 。 从 保留 着 的 一 封 不 破 的 信 中 可 以 知道 
当时 的 样子 。 那 是 我 从 女 家 给 长 期 出 差 在 外 的 不 破 打 了 电话 的 第 二 天 ， 
他 用 快递 寄 来 的 信 ，。 


正如 你 在 电话 中 预告 的 那样 ， 第 二 天 早上 ， 一 睁 眼 ， 你 的 信 就 寄 到 
了 。 通 过 电话 能 听 到 你 的 声音 ， 又 收 到 了 有 些 日 子 没 见 到 的 信 ， 最 近 掀 
起 一 股 七 加 子 热潮 。 你 和 千 加 子 的 生活 ， 字 里 行 间 仿佛 寿 然 跳出 来 似 
4, RARE TRS io. “MR” MLILAMREE, RARE WH 
来 。 谢 谢 你 。 


你 说 千 加 子 开始 能 走 两 三 步 了 ? 总 之 ， 这 是 个 大 新 闻 。 就 是 说 ，17 
号 ， 生 日 那天 ， 她 会 踏 蹦 走 路 了 。 千 加 子 ， 万 岁 ! 


真正 当 上 父亲 是 很 奇妙 的 一 件 事 。 近 些 时 来 ， 在 旅途 中 ， 与 其 说 在 


意 女孩 子 或 妇女 们 ， 准 确 地 说 应 该 是 ， 无 论 到 哪里 ， 眼 睛 总 是 落 到 带 着 
BILHAFE. AHA, RAR POF. ARTS. TT 30 
岁 ， 切 身 感 受到 : 我 真正 的 为 人 父 了 啊 ! 


(1960 年 4 月 16 日 。 摘 自 建 二 郎 为 组 织 工会 的 春 斗 运动 ， 去 关 西 、 
中 国 地 区 (三 出 差 时 写 的 信 。 ) 











1. 2DK: 日 本 房子 格局 的 表示 方法 ， 指 两 间 卧 室 + 和 餐 / 。D 指 餐厅 ，K 指 厨房 。 
2. 中 国 地 区 是 日 本 的 地 域 之 一 ， 位 于 本 州 岛 西部 。 








充满 活力 的 地 区 活动 
团 地 的 生活 有 种 种 咽 新 的 、 舒 适 的 地 方 ， 同 时 也 不 乏 阴 待 改善 的 部 


首先 ， 和 车 站 非常 远 。 离 得 最 近 的 车 站 是 西武 新 答 线 的 田 无 站 和 西武 
池袋 线 的 飞 筹 丘 站 ， 无 论 到 哪个 车 站 ， 距 离 都 不 近 。 并 且 ， 因 为 年 轻 夫 
妇 较 多 ， 所 以 过 两 三 年 ， 人 口 束 会 不 断 增加 。 于 是 ， 如 “加 开 巴 士 * 新 
设 小 学 ?等 ， 问 题 就 一 个 接 一 个 地 出 现 了 。 


社会 正 处 在 1960 年 反对 修改 安保 法 委 的 高 潮 中 ， 小 区 居民 里 ， 也 有 
很 多 人 参加 了 国会 游行 。 游 行 回来 的 人 经 常 在 附近 的 小 学 召开 情况 通报 
会 。 汇 报 完 国 会 和 斗争 的 情况 之 后 ， 就 有 人 说 “有 志 者 请 留 下 来 "。 于 
征 ， 以 留 下 来 的 人 们 的 集会 为 基础 ， 不 久 便 成 立 了 “ 飞 省 丘 保 卫 氏 主 主 
义 之 会 。 小 区 住民 以 二 三 十 岁 的 人 大 多， 大 家 都 精力 充沛 。 





为 改善 小 区 生活 环境 、 加 强 小 区 内 交流 而 发 起 的 联谊 会 ， 到 1961 年 
正式 被 组 织 成 了 “ 公 团 自治 会 协议 会 ">。 在 自治 会 的 组 建 和 规则 制定 过 程 
中 ， 不 破 也 协助 做 了 很 多 工作 。 


集结 到 这 里 的 人 把 各 自 的 能 量 分 散 到 地 区 的 四 面 八方 ， 再 从 那里 拓 
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会 、 反 对 西武 线 车 票 涨 价 运动 、 反 对 小 区 提高 租金 运动 。 为 真实 体现 居 
民 的 活力 ， 大 家 发 起 了 范围 广泛 、 内 容 丰 富 的 运动 。 
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在 飞 瞧 下 小 区 运动 会 上 ， 担 任 主持 人 (20 世纪 60 年 代 前 半期 ) 


我 成 为 飞 汰 丘 小 区 目 治 会 委员 ， 担 任教 宜 部 长 和 副 会 长 。 在 目 治 会 
活动 中 ， 我 做 了 许多 事情 。 比 如 “宝贝 大 赛 *。 很 多 家 性 都 有 屡 儿 降生 ， 
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和 父母 相似 度 的 “比比 谁 更 像 奖 ” 等 。 我 们 请 进驻 小 区 的 商家 捐 出 奶粉 
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夏季 的 烟火 大 会 上 ， 有 一 个 记忆 深刻 的 事件 。 白 天 我 四 处 宣传 时 
说 “ 移 到 的 50 人 赠送 线 香 小 礼花 "。 结 果 到 傍晚 ， 居 然 聚 集 了 上 二 人。 我 
当时 想 ， 这 下 可 难 办 了 。 就 在 这 节 骨 眼 儿 上 ， 消 防 闭 的 人 来 了 ， 说 我 
们 “没有 拉 和 警戒 线 确保 用 火 安 全 ， 所 以 不 允许 搞 烟 火 大 会 "， 这 下 倒是 大 
了 我 的 忙 。 后 来 我 去 浅草 桥 的 烟花 店 ， 叉 新 买 来 些 更 大 的 烟花 ， 在 消防 
普 的 配合 下 ， 拉 上 警戒 线 ， 重 新 搞 了 一 次 烟火 大 会 。 








里 假 期 间 ， 我 们 还 在 集会 所 后 面 的 广场 上 ， 给 孩子 们 放映 幻灯 片 和 
电影 ， 这 些 事情 也 还 留 在 我 的 记忆 中 。 


在 地 区 交流 中 ， 我 们 常常 举办 衣物 义卖 市 场 。 儿 童 袜 之 类 的 ， 一 捆 
大 约 卖 10 日 元 。 我 经 名 和 逛 这 个 市 场 ， 还 阅 过 一 个 笑话 。 我 们 小 区 住 着 一 
对 双 职 工夫 妇 ， 两 人 都 在 岩 波 书店 上 班 。 那 家 人 曾经 出 售 过 一 件 绅士 用 
驼 色 短 大 衣 ， 我 用 50 日 元 买 了 回来 。 有 一 次 ， 那 家 太太 告诉 我 : “我 家 
先生 对 我 说 呢 ，' 我 跟 上 田家 先生 迎面 走 过 ， 看 见 他 穿着 我 的 短 大 衣 
We.” 








自治 会 还 做 了 很 多 交涉 性 的 工作 。 比 如 ， 申 请 修建 保育 所 的 许可 和 
资助 、 要 求 新 建 小 学 等 。 每 项 交涉 中 ， 都 是 “ 团 地 族 ? 更 占 理 。 也 不 管 是 
完 法 还 是 什么 别 的 条 例 ， 我 们 全 都 引经据典 地 拿 来 佐证 ， 一 律 主张 < 这 
是 居民 的 权利 *”， 在 这 之 前 ， 从 未 有 人 提出 过 类 似 的 要 求 ， 所 以 镇 政府 
的 人 似乎 略 处 于 被 动 状态 。 


我 记得 发 生 过 机 器 用 油 混 入 小 区 下 水 道里 的 事件 。 为 大 约 2700 户 人 
家 提供 用 水 保障 的 储 水 缸 里 ， 由 于 从 水 源 引 水 的 机 器 上 涂抹 的 机 油 流 进 
了 水 里 ， 于 是 在 饮用 水 表面 形成 了 一 层 油 。 刚 开始 时 大 家 都 没有 注意 ， 
后 来 有 些 敏感 的 人 开始 阅 肚子 ， 大 家 这 才 感 党 奇怪 ， 提 出 疑问 。 我 也 去 
了 厚生 省 ， 委 托 调查 检测 水 质 等 ， 终 于 找到 了 原因 。 这 件 事 闹 得 动静 很 
大 ， 以 致 出 动 了 供水 车 。 


此 外 ,“ 活 疫苗 斗争 ”也 让 我 难忘 。 大 概 是 1960 年 时 ， 小 儿 麻 兽 症 四 
处 流行 ， 仪 这 一 年 束 有 5600 多 人 感染 此 病 ， 造 成 300 多 人 死亡 。 第 二 年 
又 流行 此 病 ， 势 头 直 通 前 一 年 。 当 时 日 本 还 没有 大 量 生产 免疫 功能 更 好 
的 活 疫苗 ， 于 是 全 国 的 妈妈 为 了 要 求 进口 活 疫苗 而 纷纷 涌 到 厚生 省 ， 发 
生 了 一 场 骚动 事件 。 

















飞 省 丘 小 区 的 婴儿 多 ， 于 是 保育 会 、 保 卫 民 主 主义 之 会 、 市 民 会 议 
三 个 团体 联合 召开 集会 ， 呼 吁 “保护 孩子 ， 远 离 小 儿 肤 辛 症 ”， 运 动 声势 








浩大 。 我 在 与 活 疫 苗 斗 争 相 关 的 活动 中 ， 多 次 给 上 自治 会 太行 的 报纸 《 广 
场 》 写 过 稳 子 。 
仿佛 是 受到 这 些 运动 的 推进 ，1961 年 1 月 厚生 省 也 终于 正式 准 允 紧 


急 进口 活 疫 苗 。 母 菜 们 的 抗议 ， 推 动 了 国家 决策 ， 终 于 进入 了 一 个 能 实 
现 “ 大 家 齐心 协力 束 能 有 所 成 就 ”的 时 代 。 
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运动 领域 更 积极 地 做 些 事情 。 虽 然 我 没有 正式 工作 ， 但 在 1962 年 成 立 
的 “新 日 本 妇女 之 会 "中 ， 我 担任 了 田 无 时 、 保 谷 阿 、 久 留 米 町 三 个 镇 的 
联合 文部 长 ， 不 久 开 始 按照 各 行政 区 成 立 文 部 ， 于 是 我 又 担任 了 久 留 米 
支部 长 和 三 多 摩 总 文部 常任 委员 。 








“新 日 本 妇女 之 会 ”主要 有 几 项 主体 性 活动 ， 包 括 “ 从 核 战 搜 的 危险 
中 保护 妇女 和 儿童 的 生命 ， 反 对 完 法 改 恶 、 阻 止 匣 国 主义 复活 ， 为 提高 
生活 、 保 障 妇 女权 利和 儿童 笠 福 而 联合 力量 ;争取 日 本 的 独立 与 民主 主 
义 、 争 取 妇 女 解放 ?等 。 在 飞 雀 丘 小 区 成 立 的 “新 妇女 之 班 ?举办 了 让 大 
家 都 能 轻松 快乐 地 参与 的 活动 。 比 如 化 妆 讲 习 会 、 制 作 皮 半 胸 针 的 手工 
艺 教室 、 文 学 读书 会 、 杀 子 读书 会 、 科 学 社会 主义 学 习 会 、 绘 画 小 组 、 
体操 小 组 。 丰 富 多 彩 的 学 习 会 和 各 种 小 组 一 旦 在 小 区 内 成 立 ， 立 即 就 有 
许多 人 纷纷 表示 兴趣 ， 前 来 报名 参加 。 绘 画 小 组 中 ， 还 涌现 了 日 后 去 参 
加 “独立 艺术 家 沙龙 展 "、 举 办 个 人 作品 展览 会 的 人 。 





我 在 社会 科学 研究 会 ， 重 新 学 习 了 马 死 思 、 恩 格 斯 的 经 典 著 作 。 这 
个 学 习 会 ， 出 乎 意料 地 受到 好 评 。30 多 岁 的 主妇 特别 多 ， 大 家 都 很 认 
真 ， 学 习 热 情 非 常 高 。 学 习 会 两 周 开 一 次 ， 指 定好 当班 的 辅导 老师 ， 发 
表 研 究 成 果 ， 也 展开 讨论 。 我 因为 男 外 还 有 很 多 活动 ， 所 以 两 周 轮 一 次 
做 辅导 员 感 觉 格 外 吃力 ， 但 出 于 我 的 喘 份 立场 ， 也 不 能 偷工减料 ， 所 以 
我 很 努力 。 














学 习 列 宁 的 《帝国 主义 论 》 时 ， 还 有 人 问 我 : “ee Ti EEE 
ETA? ” 随 着 不 断 学 习 ， 这 些 人 有 了 变化 ， 甚 全 开始 回 我 提议 说 :“ 虽 


们 下 次 学 《资本 论 》 吧 ! ” 





担任 三 镇 联合 文部 长 时 ， 我 组 织 了 一 个 “新 妇女 支部 证 ”。 各 学 习 班 
分 别 编排 表演 市 目 、 准 备 些 食物 。 飞 稚 丘 班 由 我 和 同门 洞 儿 的 大 学 教授 
夫人 表演 过 对 口 相 声 ， 还 随 着 儿歌 “玩具 恰恰 恰 ” 的 节 夺 ， 跟 孩子 们 一 起 
表演 过 舞蹈 。 


还 有 比 这 些 更 难 筷 的 回忆 。 小 区 里 经 常 有 个 摊 主 来 卖 炖 人 杂烩， 我们 
去 找 他 ， 请 他 市 日 那天 来 会 场 出 挫 儿 ， 但 对 方 说 :“ 那 天 我 没有 时 间 ， 
但 我 会 把 炖 杂烩 的 材料 全 部 准备 好 ， 剩 下 的 事 儿 ， 太 太 您 自己 来 做 
吧 。” 于 是 ， 星 期 天 一 大 早 ， 我 们 就 去 拉 着 店主 蔡 我 们 准备 好 的 车 摊 ， 
走 了 三 公里 多 的 路 ， 从 小 区 走 到 了 会 场所 在 的 东 伏 见 稳 科 神社 的 公会 
稚 。 路 上 ， 我 们 也 没 反 铃 锚 叫 卖 ， 却 被 好 几 个 人 招呼 道 :“ 卖 炖 杂烩 
的 ! ”而 我 们 只 能 狠心 回绝 :“ 对 不 起 ， 这 个 是 不 卖 的 。” 尽 管 只 是 一 次 
AVA, (AZ JRE a LIAR RARE, Ahora: “ASA BK AR PE, AN 
知 怎么 拉动 的 。” 














为 外 ， 在 召开 整个 三 多 摩 地 区 的 新 妇女 学 校 时 ， 我 也 就 “学 习 妇 女 
的 历史 ”做 过 报告 。 为 准备 这 次 讲座 ， 我 认真 阅读 了 恩格斯 的 《家 性 、 
私有 制 和 国家 的 起 源 》。 


当然 ， 也 不 尽 是 愉快 的 事情 。 在 三 多 摩 的 会 议 上 ， 大 家 商讨 如 何 推 
进 妇女 运动 时 ， 只 有 我 的 意见 与 周围 其 他 人 不 同 。 在 这 之 前 ， 包 括 在 共 
产 党 的 事务 所 工作 时 ， 我 曾经 几 度 品 答 了 在 集体 中 处 于 一 时 “孤立 ”的 谈 
味 。 但 是 我 认为 ， 对 于 任何 事情 ， 有 多 种 不 同意 见 和 想法 理所当然 ， 特 
别 是 关于 运动 的 推进 办 法 ， 在 经 过 大 家 商量 、 最 终 达成 一 致意 见 为 止 ， 
每 一 个 人 者 应 该 充分 阐述 上 自己 的 主张 。 




















我 答应 负责 PTA 的 活动 ， 也 与 我 的 这 种 想法 有 关 。 长 女 上 的 学 校 叫 
作 久 留 米 第 五 小 学 校 ， 是 一 所 刚 建 成 两 年 的 和 学校。 我 曾 癌 这 里 的 PTA 友 
行 的 机 关 刊 物 《 样 树 》 寻 期 专题 栏目 投 过 稿 ， 这 成 为 机 缘 。 
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费 、 习 题 费 、 学 习 用 品 费 等 ， 对 父母 来 说 每 一 项 部 需要 人 花 钱 。 不 仅 如 
此 ， 虽 说 是 公立 学 校 ， 但 在 这 之 外 还 要 附加 所 谓 的 赞助 引 。 我 想 ， 慌 怕 
对 此 感到 不 满 的 父母 取 挺 多 ， 但 没有 人 公开 进行 过 反对 。 





这 时 ， 我 在 PTA 总 会 上 明确 表示 "我 不 能 赞成 以 赞助 费 等 形式 进行 
捐 球 ”?。 我 说 ， 学 校 所 需 资金 应 该 由 公费 人 负担， 依靠 PTA 的 目 有 经 费 来 
文 撑 是 不 正常 的 。 于 是 我 被 人 背地 里 恶 语 中 伤 :“ 因 为 那个 人 是 ' 赤 ”; 
但 相反 ， 也 聚集 到 赞成 的 声音: “你 说 得 好 ， 残 是 这 么 回 事 ”“ 我 也 是 这 
么 想 的 ， 只 是 想 说 没 说 出 来 "等 等 。 最 终 ， 久 留 米 教育 委员 会 讨论 的 
结果 ， 自 然 不 可 能 认可 “指望 PTA 的 自 有 经 费 *”， 从 而 通过 了 我 “反对 捐 
球 ” 的 意见 。 





于 是 ， 包 括 老师 在 内 的 一 部 分 人 来 委托 我 :“ 上 田 女 士 ， 请 你 做 
PTA 的 干事 。 ”考虑 到 我 是 倡 言 者 本 人 ， 所 以 无 法 拒绝 。 既 然 答 应 了 ， 
就 必须 调查 久 留 米 四 的 教育 相关 收文 详情 ， 也 必须 具备 关于 东 系 都 和 国 
家 预算 的 知识 。 最 终 ， 由 于 参与 了 PTA 的 活动 ， 我 不 得 不 从 头 学 习 教 育 
相关 的 预算 情况 。 直 到 我 们 离开 小 区 为 止 ， 我 一 直 担 任 这 项 工作 。 





目 治 会、 妇女 运动 、PTA， 各 处 的 活动 让 我 四 处 奔走 忙碌 ， 每 次 刻 
蜡 版 出 报纸 都 是 我 目 己 做 ， 连 我 也 认为 目 己 真 是 够 活跃 的 。 几 乎 每 天 都 
有 会 议 ， 且 集会 基本 都 在 晚上 召开 。 我 不 能 把 孩子 一 个 人 放 在 家 里 外 
出 ， 所 以 就 把 她 托付 给 小 区 的 邻 后 , “请 帮 我 照看 一 下 女儿 ”， 然 后 出 
i]. 
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去 ， 拿 起 放 在 柜子 上 面 的 电话 一 一 那个 时 期 已 经 普及 了 一 一 给 他 父亲 的 
工作 地 点 打 电 话 ， 或 是 给 她 奶奶 和 外 公 打 电话 ， 发 出 可 怜 今 今 的 声音 
Ub: “我 现在 就 一 个 人 。” 我 看 电视 昵 。” 








渐渐 地 ， 令 居 们 和 小 区 内 居住 的 和 党员 都 知道 “ 那 家 挺 困 难 的 "， 于 是 
或 做 好 便当 给 孩子 拿 来 ， 或 让 我 把 孩子 寄托 在 他 们 家 里 。 我 们 真是 受到 
周围 人 相当 多 的 关照 ， 内 心 特 别 感激 大 家 对 我 们 的 帮助 。 那 个 年 代 ， 街 
坊 四 邻 间 的 交往 非常 密切 ， 是 现在 无 法 相 比 的 。 


尽管 我 如 此 忙碌 ， 但 作为 个 人 来 讲 ， 这 个 时 期 ， 我 是 没有 收入 的 。 
我 也 曾经 为 目 己 没 有 经 谤 能 力 而 感到 屈辱 。 因 为 原本 我 认为 ， 女 性 的 上 自 
WEA EMAIL, SEKI HEI, RAAT GRIN ASE 
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两 人 的 收入 ， 所 以 你 不 用 那么 在 意 。” 后 来 我 也 想 开 了 ， 就 全 力 以 赴 去 
做 那些 目 己 参 与 的 工作 。 虽 然 这 些 工 作 与 共产 党 的 地 区 事务 所 的 工作 以 
及 地 区 区 联 的 工作 属于 完全 不 同 的 领域 ， 但 凡事 只 要 干 起 来 ， 都 有 新 发 
现 ， 都 能 与 新 的 一 批 人 建立 联系 ， 我 认为 也 很 有 乐趣 。 




















1. PTA: 家 长 一 教师 联谊 会 。 


小 镇 上 的 选举 成 





虽然 不 是 专职 ， 但 我 还 继续 做 着 基层 共产 党 的 工作 。 


有 一 次 ， 说 是 要 把 出 马 参 加 和 久 留 米 镇 议员 选举 的 候选 人 从 一 人 增加 
到 两 人 ， 决 定 从 小 区 的 洗 员 里 推荐 人 选 ， 我 担任 了 那 次 选举 活动 的 负责 
人 。 因 为 是 小 镇 上 的 镇 议员 选举 ， 所 以 规模 很 微小 ， 但 真正 做 起 来 远 比 
想象 的 困难 。 


制作 宣传 候选 入 品 性 和 政策 的 材料 ， 安 排 范 选 车 辆 的 运行 负 贡 人 、 
司机 和 送 餐 人 ， 每 天 分 析 形 势 并 规划 苋 选 车 每 天 的 巡回 路 线 ， 制 定 发 送 
宣传 单 等 应 对 措施 ， 筹 措 活动 所 需 经 费 ， 等 等 ， 我 唯 驴 有 玻 漏 ， 所 以 从 
早 到 晚 都 在 处 理 紧急 事务 和 为 第 二 天 做 准备 。 转 眼 就 到 了 投 寻 日， 结果 
是 顺利 当选 ， 我 松 了 口气 。 方 方面 面 地 考虑 选举 相关 事项 ， 这 对 我 来 说 
古 头 一 回 ， 我 认为 这 是 一 次 宝贵 的 经 历 。 

















我 还 去 旁听 过 久 留 米 的 镇 议会 。 在 我 去 之 前 ， 似 乎 已 经 有 许多 年 没 
有 任何 人 去 劳 听 过 。 当 我 申请 旁听 时 ， 办 事 人 员 找 出 一 个 已 经 变 得 发 黄 
的 旧 本 子 。 申 请 人 要 填写 姓名 ， 但 翻 开本 子 一 看 ， 上 面 没有 任何 记录 。 
我 的 名 字 写 在 了 第 一 行 。 劳 听 议 会 这 件 事 ， 现 在 已 经 是 寻 和 常事 了 ， 但 那 
个 时 候 还 非 同一 和 山 。 惑 是 那样 的 场所 ， 我 把 孩子 托付 给 邻居 ， 也 独 目 一 
ATER RIAU HIVE To 








A Baal FAs FF a EH aa, ITA 4 AN BOR EK IN AEN 
据说 小 区 里 还 有 人 以 为 是 我 要 出 马 呢 。 








忆 而 言 之 吧 ， 从 30 岁 入 住 小 区 ， 到 40 岁 丈夫 为 出 号 参加 众议院 选举 
而 离开 小 区 为 止 ， 我 整个 30 岁 的 年 龄 段 ， 部 全 号 心 地 投入 地 区 基层 活动 


ve 


第 五 草 从 平民 区 进入 政治 的 世界 


BRLK HS 





当 我 正在 飞人 省 丘 团 地 奔波 于 基层 活动 和 妇女 运动 的 时 候 ， 我 丈夫 的 
工作 迎 来 了 转型 期 。 


丈夫 一 边 在 钢铁 元 联 任职 ， 用 笔名 “不 破 哲 三 ”发表 理 论 研究 论文 ， 
一 边 大 约 从 1962 年 夏季 起 ， 成 为 共产 党 总 部 新 设 的 政治 研究 室 非 常 勤 成 
员 ， 开 始 帮 助 做 党 的 理论 政策 工作 。 到 1964 年 ， 他 辞去 了 担任 11 年 的 钢 
铁画 联 职务 ， 转 到 共产 党 总 部 ， 与 他 哥哥 上 田 耕 一 即 一 起 ， 正 式 参加 了 
和 党 的 政策 委员 会 。 这 成 为 日 后 发 生 在 不 破 身 上 的 种 种 变化 的 重大 节点 性 
事件 。 


共产 党 在 解决 了 前 文 我 讲 到 的 “五 O 年 问题 ?造成 的 党 内 分 裂 后 ， 从 
1955 年 左右 开始 逐步 走向 统一 。“ 五 O 〇 年 问题 ”是 由 于 苏联 等 外 国政 党 干 
涉 引 发 的 ， 因 此 ， 在 1961 年 召开 的 第 八 次 党 大 会 上 ， 首 先 确 立 了 “ 目 主 
独立 ”这 一 和 将 的 基本 立场 ， 即 无 论 哪个 大 国 的 政和 党， 也 绝 不 能 干涉 别 国 
的 政和 党， 并 确立 了 活动 战略 方针 ， 即 打破 对 美 从属 关 系 ， 以 政治 、 经 济 
AY BG FE CEE A SEAT “EQ SE SE MER GT". OEE, Sh FRIAGE, WOK SF 
取 更 大 发 展 的 新 时 期 。 也 正在 这 时 ， 不 破 成 了 全 职 的 活动 家 。 




















在 钢铁 区 联 时 代 ， 不 破 几 乎 没有 像样 地 休 乱 过 ， 带 薪 假 也 基本 都 保 
留 下 来 了 。 总 部 的 工作 一 旦 开始 ， 等 待 他 的 将 是 更 加 蛇 忙 的 日 子 。 于 
xe, WEVA LECH, AAA SILA eI RK, BAM 
RAKE RMT SiH. RRR AT ETE2AIR, WARN KES 
feo BUNSCR Bia EI SPR SE AA as. Pah, TB exh 
MEDS YF Je MEFS AS PH EE Se A EAR ATA RR, ASE 
好 的 回想 留 在 记忆 中 。 








BEY TE EAS ETT I eS ORIN OK © UT A J ER ECL 
浮上 表面 ， 但 因为 日 本 共产 尝 不 赞同 苏联 的 国际 政 泉 ， 所 以 在 内 部 已 经 
受到 强大 的 压力 和 攻击 。 一 个 月 后 的 4 月 份 ， 寄 来 一 封 正面 指 贡 日 本 的 
和 党 的 信件 ， 不 久 又 开始 在 和 党 内 塔 养 杀 苏 派 ， 让 他 们 举 旗 发 声 。 在 这 样 的 
形势 下 ， 与 苏联 论争 成 为 一 大 任务 ， 不 破 接 连 写 了 多 篇 相关 论文 。 因 为 
不 是 个 人 作品 ， 而 是 代表 和 党 发 表 的 文章 ， 所 以 必须 提交 给 很 多 人 审读 。 
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抄 。 











男 外 ， 不 破 不 只 是 坐 在 提前 写 论文 ， 还 有 很 多 比如 在 苏联 论争 问题 
的 学 习 会 上 讲话 之 类 的 机 会 。 正 如 他 本 人 承认 的 那样 ， 不 破 “ 天 生 不 擅 
长 在 人 前 讲话 ?”。 我 听 他 目 己 将， 他 刚 入 党、 还 在 一 高 上 学 时 ， 曾 经 在 
答 舍 的 总 代 会 上 束 结 盟 休 诬 (学 生 们 为 了 让 校方 通过 他 们 的 要 求 ， 结 成 
联盟 共同 轻 课 ) 做 提案 说 明 ， 当 时 光 咽 口水 、 发 不 出 声 。 还 听 说 ， 他 入 
党 后 第 一 次 做 街头 沉 说 时 , “ 像 是 要 从 清水 土 的 舞台 三 往 下 跳 似 的 紧 
张 ”。 之 后 ， 在 大 学 时 代 和 工会 时 代 ， 他 也 有 过 一 些 场合 在 人 前 讲话 ， 
但 还 从 未 有 机 会 代表 党 上 讲台 做 演讲 。 


老实 讲 ， 我 提心吊胆 地 担心 不 破 能 不 能 在 人 前 像样 地 讲话 ， 所 以 去 
听 了 他 的 第 一 场 演讲 会 。 地 点 在 位 于 立川 的 一 个 老 旧 的 公民 馆 。 虽 然 现 
在 这 里 焕然 一 新 、 王 净 漂 亮 ， 但 当时 是 一 个 年 头 久 远 的 建筑 ， 厕 所 也 还 
是 淘 凑 式 的 ， 四 周 都 弥漫 着 凑 便 的 只 气 。 不 破 该 不 会 失败 吧 ? 我 坐 在 会 
场 最 后 一 排 座 位 上 听 着 ， 紧 张 得 心脏 悍 悍 地 跳 个 不 停 。 直 到 听 到 他 口上 从 
伶俐 、 逻 辑 清 晰 地 演讲 ， 我 晤 着 的 心 才 终 于 沙 了 地 。 














两 年 后 ， 即 1966 年 ， 时 任 沈 中 央 书 记 长 的 宫 本 显 治 先 生 为 团 长 ,日 
共 九 人 代表 团 对 越南 、 中 国 、 朝 鲜 进 行 了 长 达 两 个 月 的 访问 。 不 破 也 被 
选 为 团员 之 一 ， 实 现 了 第 一 次 出 访 外 国 。 这 次 访问 的 目的 是 ， 团 络 国 际 
上 的 力量 、 反 对 越南 战争 。 








当时 ,日 本 与 这 三 个 国家 之 间 没 有 正式 通航 ， 旅 行 是 从 乘坐 中 国货 
船 到 上 海 登陆 开始 的 。 日 本 与 这 些 国 家 之 间 也 没有 互通 国际 电话 ， 所 以 
旅途 中 的 两 个 月 ， 对 于 不 破 在 什么 地 方 、 在 做 什么 ， 我 完全 处 于 不 读 
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那个 时 候 ， 在 越南 ， 美 国 的 空袭 已 经 扩大 到 北部 地 区 。 不 破 说 他 还 
到 了 北部 笑 炸 的 最 前 线 ， 听 高 射 炮 阵地 的 士兵 介绍 情况 、 与 女 民 兵 交 
流 。 那 次 他 还 见 到 了 胡志明 主席 。 





在 中 国 ，1966 年 3 月 ， 正 是 “文革 ?前 夕 。 在 国际 团结 的 问题 上 ， 对 
于 建立 包括 苏联 在 内 的 统一 战线 ， 中 国 方面 始终 与 日 本 代表 团 意见 不 一 
致 。 最 终 发 展 成 两 党 关系 恶化 ， 和 党 际 交 往 中 断 。 这 种 中 断 状 态 持 续 到 
1998 年 ， 整 整 32 年 。 














就 在 短 短 数 年 前 ， 我 丈夫 还 在 一 个 叫 作 钢铁 苑 联 的 工会 做 文书 ， 现 
在 播 号 一 变 与 党 中 央 书 记 长 一 起 出 访 外 国 ， 并 与 那些 国家 的 领导 人 会 
面 、 见 证 历史 瞬间 ， 我 感 党 真是 弹指 之 间 发 生 了 巨大 变化 ! 





然而 之 后 ， 还 有 更 加 令 我 始 料 未 及 的 事情 等 着 我 呢 。 那 是 1968 年 ， 
不 破 与 宫 本 显 治 先生 一 起 第 二 次 访问 朝鲜 时 的 事情 。 在 平壤 的 迎 宾 馆 姓 
院 里 散步 时 ， 突 然 ， 豆 本 先生 对 不 破 说 :“ 下 次 选举 ， 打 算 让 你 出 
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领导 人 到 底 都 想 些 什么 呢 ? ! 








到 那 时 为 止 ， 哪 人 是 一 瞬间 的 内 念 ， 我 也 没有 想象 过 丈夫 会 就 任国 
会 议员 之 类 的 职务 。 相 反 ， 我 倒是 认为 他 的 性 格 不 适合 那个 领域 的 工 
作 。 就 连 不 破 本 人 ， 也 因为 从 没 动 过 当 国会 议员 的 念头 ， 所 以 他 也 认为 
摊 上 大 事 儿 了 ， 似 乎 相当 困惑 。 尽 管 如 此 ， 既 然 是 党 判断 有 必要 ， 上 所 以 
也 只 有 硬 着 头皮 迎 难 而 上 。 不 破 最 终 做 出 决断 ， 我 也 尊重 了 丈夫 的 意 


见 。 





当时 的 选举 制度 实行 的 是 中 选举 区 制 ， 东 京 六 区 中 ， 江 东区 、 墨 田 
区 、 充 川 区 这 三 个 选区 的 规定 当选 人 数 是 4 人 。 因 为 要 从 这 里 参 选 ， 所 
以 我 们 告别 居住 了 10 年 的 团 地 生活 ， 搬 到 位 于 墨 田 区 的 “ 押 上 ”这 个 地 
方 。 那 是 1969 年 3 月 ， 不 破 39 岁 、 我 40 岁 、 女 儿 即 将 升 入 小 学 四 年 级 那 
年 的 春天 。 
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重 回 平民 区 


墨 田 区 押 上 地 区 是 一 个 处 在 海拔 零 米 地 融 的 、 典 型 的 东 系 平民 区 。 
在 当时 的 东京 都 ， 这 里 被 说 成 是 住宅 最 密集 的 地 带 。 








我 们 没有 钱 买房 ， 所 以 只 能 暂时 租房 住 。 那 是 一 个 木 结 构 、 灰 浆 建 
造 的 独 栋 小 楼 ， 上 下 两 屋 ， 每 层 有 两 个 房间 。 在 新 式 小 区 时 使 用 的 冲 水 
式 出 所 ， 现 在 义 退 回 淘 凑 式 。 家 里 没有 浴 和 人。 到 深 更 半夜 时 ， 老 鼠 开 始 
在 屋顶 上 开 运 动 会 。 如 果 晚 上 想 上 而 所， 有 可 能 会 在 房间 的 角落 里 与 老 
鼠 相 遇 ， 老 鼠 恢 惰 逃 窜 ， 我 也 大 惊 失色 。 








我 们 家 处 于 海拔 零 米 地 带 ， 为 了 防止 下 大 雨 时 积 水 ， 需 要 用 水 泵 把 
水 抽 上 来 ， 排 进 河 里 去 。 但 我 们 刚 搬 去 时 ， 水 泵 的 抽水 功能 不 够 强 ， 所 
以 只 要 一 下 雨 ， 转 眼 间 道路 就 积 满 水 ， 如 果 这 时 打开 房 门 ， 路 上 的 水 六 
Fy SEAR OK 





各 户 人 家 之 间 离 得 很 近 。 当 时 还 没有 铅 制 窗户 ， 玻 璃 是 灸 由 在 细 木 
框 里 的 。 隔 壁 家 的 机 器 一 转动 ， 我 们 家 就 咱 哄 味 哮 摇晃 ， 窗 栅 也 哗啦 哗 
啦 地 震动 。 就 在 这 个 与 摩登 的 团 地 相 比 ， 环 境 有 天 壤 之 别 的 地 方 ， 我 们 
开始 了 新 生活 。 








我 原本 就 是 在 御 徒 四 地 区 长 大 的 市 井 小 民 的 孩子 ， 所 以 很 熟悉 平民 
区 的 生活 。 然 而 虽说 同 是 平民 区 ， 但 押 上 地 区 在 隅 田 川 的 对 悍 ， 所 以 在 
这 里 既 没 有 血缘 、 地 缘 、 熟 人 关系 ， 也 没有 其 他 任何 关联 。 对 于 选举 而 
言 ， 这 种 情况 非常 不 利 。 














而 且 ， 不 破 还 是 新 人 ， 又 是 无 名 小 话 。 尽 管 在 一 部 分 党 员 中 ， 他 作 
为 理论 家 已 经 开始 被 人 知晓 ， 但 知晓 的 程度 似乎 也 不 过 就 是 “在 《 汞 








旗 》 上 写 又 长 义 难 慌 的 论文 的 人 ”这 种 印象 而 已 。 不 破 在 各 个 方面 ， 几 
乎 都 是 从 零 开 始 。 融 在 这 样 的 情形 下 ， 局 动 了 首次 选举 战 。 





江东 区 有 个 从 江 户 时 代 延 续 下 来 的 神社 ， 叫 作 “ 晤 冈 八 幅 宫 ”"。 和 神社 
后 面 建 有 一 个 很 小 的 公民 馆 。 楼 花 开 花 的 季节 ， 我 们 和 选举 后 援 会 的 一 
百 来 个 干事 ， 聚 集 到 那个 公民 馆 ， 兼 有 从 前 任 候选 人 手中 接收 地 盘 的 意 
思 ， 跟 大 家 第 一 次 见 了 面 。 























聚会 结束 时 ， 一 定 要 唱 “ 南 多 大 动 者 之 歌 ”。 在 这 个 地 区 ， 南 多 工 会 
从 战 前 的 20 世 纪 20 年 代 起 一 直 束 在 开展 活动 ， 是 一 个 很 有 成 斗 力 的 工 
会 ， 歌 词 写 得 也 振奋 人 心 : 





啊 ， 革 命 已 经 临近 ， 资 本 主义 即将 灭亡 ， 我 们 南 葛 的 同志 :……: 


唱 起 这 首 歌 ， 我 们 夫妇 二 人 强烈 地 感受 到 了 保留 在 这 个 地 区 的 、 从 
HG HW REE FORAY AUS 
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任 最 后 一 次 选举 是 在 两 年 前 ， 即 1967 年 ， 当 时 排序 是 次 、 再 次 、 再 再 次 
位 ， 也 惑 是 离 当 选 关 了 三 位 。 即 便 这 样 ， 得 票数 还 是 增加 到 了 30993 张 
票 ， 但 当选 必须 获得 5 万 票 ， 因 此 还 差 2 万 票 。 














我 家 附近 有 一 条 叫 “ 十 间 桥 路 ”的 大 路 ， 不 远 处 ， 还 有 一 条 现在 被 叫 
作 “ 类 灿 樟 商店 街 * 的 热闹 商业 街 。 刚 开始 去 购物 时 也 没 太 在 意 ， 我 会 
想 : 今天 的 晚饭， 就 我 跟 孩 子 两 个 人 ， 所 以 买 5 串 烤 鸡肉 束 够 了 。 然 
而 ， 这 里 是 平民 区 ， 所 以 消 恩 传 得 特别 快 。 在 我 后 面 来 买 东 西 的 人 会 小 
声 说 ;:“ 上 哎呀 ， 那 个人， 是 共产 党 不 破 先 生 的 太太 哦 ! ”等 我 下 次 再 去 买 
东西 时 ， 店 里 人 就 会 打招呼 说 :“ 听 说 您 是 不 破 先 生 的 太太 ? ”这样 一 
来 ， 要 买 的 鸡肉 串 也 就 从 5 串 变 成 了 10 串 。 我 一 家 商店 一 家 商店 地 走 ， 
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三 家 鸡肉 店 。 所 以 ， 我 也 渐渐 地 开始 有 计划 地 买 东西 了 : 今天 去 了 那 
家 ， 所 以 下 次 该 去 别 的 店 了 。 


在 这 条 商店 街 上 ， 我 记忆 特别 深刻 的 ， 是 一 个 陶瓷 店 的 老婆 汛 。 她 
极其 讨厌 共产 党 ， 哪 怕 我 跟 她 打招呼 ， 她 也 会 忽 地 扭头 走 进 里 屋 去 ， 拉 
上 拉 门 。 即 便 这 样 ， 我 每 次 去 那 家 店 ， 都 频频 地 跟 她 打招呼 问候 : “ 奶 
奶 ， 身 体 好 吗 ? ”他 儿子 儿媳 不 在 家 ， 老 奶奶 一 个 人 看 店 时 ， 我 也 尽量 
过 去 跟 她 拉 拉 话 ， 买 些 东西 。 一 来 二 去 ， 慢 盆地， 老奶奶 的 态度 发 生 了 
变化 。 


不 入， 在 我 为 了 竞选 宣传 走 到 商店 街 时 ， 那 个 老奶奶 还 出 来 跟 我 招 
手 。 老 奶奶 第 一 次 走 到 店铺 外 面 来 时 ， 我 也 很 激动 ， 情 不 自 禁 地 跑 过 去 
说 出 了 一 席 话 :“ 奶 奶 ， 谢 谢 您 ! 保重 身体 啊 ! ”每 当 我 看 到 现在 还 在 使 
用 的 、 从 那 家 商店 买 来 的 盘子 ， 郑 会 想起 这 些 事 ， 它 们 仿佛 就 发 生 在 昨 
天 。 束 这 样 ， 我 们 慢 慢 地 有 了 一 些 伙伴 。 


为 了 让 选区 内 的 人 知道 不 破 ， 我 也 应 邀 参加 过 几 次 小 型 集会 ， 回 答 
大 家 关于 “不 破 先生 是 个 什么 样 的 人 ”等 一 些 提问 。 聚 集 来 的 都 是 些 平民 
DATA. BR. 45. WW, Ares OR -AYIR EA Be a: “AS 
WCE BOT ABEL? “他 在 家 里 是 什么 样子 ? ”于 是 我 就 回答 说 : “我 
做 什么 饭菜 ， 我 丈夫 从 来 都 没 抱怨 过 。 铺 床 、 收 拾 被 福 他 都 主动 做 。” 
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移居 墨 田 区 后 ， 在 附近 的 商店 街 购 物 〈1978 年 ) 


于 是 ， 几 天 后 ， 一 位 男性 浣 员 对 不 破 友 牢骚 说 ;:“ 我 家 孩儿 他 妈 说 
我 了 ，“ 你 总 说 你 忙 、 忙 ， 跟 你 一 样 忙 的 不 破 先 生 ， 连 铺 床 、 收 拾 被 衬 
都 帮 着 做 呢 ， 你 也 要 做 啊 ! ?所 以 啊 ， 这 种 事 儿 你 太太 说 多 了 ， 我 的 日 
子 可 就 难过 了 ! ”我 从 没 想 过 我 的 话 会 产生 这 种 效应 ， 所 以 也 深 感 在 人 
前 说 话 之 不 易 。 
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会 。 于 是 太 现 ， 候 选 人 的 夫人 对 自己 的 丈夫 赞 不 绝口 :“ 他 非常 好 ， 非 
常 优秀 。” 这 样 夸 的 人 着 实 很 多 。 有 时 还 有 人 峰 诉 :“ 请 把 我 丈夫 变 成 一 
个 真正 的 男人 ! ”我 在 我 们 的 小 集会 时 还 戏弄 过 这 事 儿 :“ 那 个人， 不 是 
FANS? ” 依 着 我 的 性 格 ， 一 味 地 夸奖 丈夫 的 事 ， 我 是 做 不 来 的 。 我 不 
撒谎， 什么 事情 都 实事 求 是 地 讲 。“ 自 然 体 ”， 这 是 不 破 喜 欢 的 一 句 话 ， 
我 也 以 自然 体 的 态度 、 按 照 我 的 风格 ， 只 讲 真实 的 事情 。 











选举 开始 后 ， 碰 到 了 种 种 问题 。 例 如 ，“ 不 破 ” (Fuwa) 这 个 名 
字 ， 从 竞选 车 里 就 很 难 连 续 呼喊 。 如 果 连 着 说 ， 就 变 成 “FuwaFuwa”， 
显得 没有 力气 。 因 为 我 丈夫 从 未 设想 过 参加 选举 ， 所 以 也 没有 事先 起 个 
别名 。 











现在 回头 看 起 来 像 是 笑话 一 样 ， 但 当时 负责 选举 工作 的 人 却 是 认真 
的 。 于 是 决定 把 重音 放 在 “人 wa” 和 后 面 的 “ 哲 三 ”(Tetsuzo) 的 读音 
进行 了 一 番 琢 磨 。 这 次 又 让 我 大 大 感慨 了 一 通 : 人 生 在 世 ， 世 事 难 料 ! 





1. 不 破 哲 三 ， 日 语 读音 为 “Fuwa Tetsuzo”。 
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集会 。 因 为 在 东京 六 区 里 没有 大 规模 的 会 场 ， 所 以 只 能 跨 过 隅 田 川 ， 到 
台 东 区 租 了 一 个 体育 馆 。 位 置 就 紧 挨 着 现在 车 辆 已 经 不 能 通行 的 樱 桥 ， 
在 烟火 大 会 的 发 射 场 旁边 。 会 场 周边 插 了 300 面 小 旗帜 ， 黄 底 红 字 写 
着 “不 破 哲 三 ”。 当 时 ， 担 任 书 记 长 的 宫 本 显 治 先生 来 声援 助威 ， 对 我 
说 : “这 样 的 旗子 也 很 有 意思 啊 ! ”我 回答 :“ 这 里 是 平民 区 ， 所 以 大 家 
都 喜欢 这 种 喜庆 的 东西 。” 现 在 随处 可 见 的 “ 桃 太郎 旗 ” 三 ， 我 想 应 该 是 
这 个 时 候 最 先 使 用 的 。 





当时 ， 选 举 活 动 时 间 比 现在 长 ， 大 约 持续 三 个 星期 。 选 举 一 开始 ， 
媒体 就 会 一 次 次 发 布 预测 结果 的 报道 。 对 不 破 的 评价 ， 一 周一 个 变化 。 
刚 开 始 时 ， 几 乎 是 在 报道 最 后 部 分 的 “其 他 大 势 ” 一 栏 里 ， 带 上 一 笔 “ 共 
产 党 不 破 哲 三 参 选 ”， 全 然 不 受 关 注 。 然 而 到 了 中 盘 ， 就 伞 写 成 < 在 中 小 
企业 主 和 年 轻 劳 动 者 中 有 人 气 ” 了 。 等 到 最 后 阶段 ， 则 变 成 了 “台风 
眼 ”“ 正 在 接近 当选 痢 ”*"。 通 过 这 些 报道 的 变化 也 能 读 出 ， 文 持 者 和 沉 员 
的 辅 选 活动 ， 一 天 比 一 天 加 大 了 力度 。 





坐 独 竞选 车 在 街道 上 巡回 ， 我 开始 注意 到 很 多 现象 。 对 我 们 表示 公 
开 文 持 的 人 会 站 到 目 家 门 前 来 ， 冲 着 我 们 挥手 。 不 过 ， 也 经 第 碰 到 一 些 
人 人家， 他们 只 把 窗户 打开 一 点 点 、 悄 悄 把 手 伸 出 来 ， 但 等 我 们 走 过 他 家 
门 前 时 ， 又 把 手 缩 回 去 、 把 窗户 关上 。 我 意识 到 ， 这 是 在 同 我 们 表达 一 
种 暗示 : 我 们 不 愿 让 街坊 四 邻 知 道 我 们 文 持 共产 党 ， 但 我 们 是 文 持 的 。 
明白 其 中 奥妙 后 ， 一 看 到 从 窗户 伸 出 手 来 ， 我 就 立马 使 劲 挥手 ， 回 报 一 
ad: “我 明白 了 ! 谢谢 ! ” 





最 后 ， 终 于 迎 来 了 第 一 次 投票 日 。 开 票 的 结果 是 不 破 当选 ， 超 过 了 
上 次 排名 第 四 的 社会 党， 位 居 第 四 名 ， 得 紧 率 为 14.49%6， 获 得 52860 张 选 
票 。 与 两 年 前 的 选举 相 比 ， 这 次 的 票数 增加 了 2 万 多 ， 将 近 翻 了 一 倍 ， 
距 共产 党 上 一 次 在 这 里 当选 ， 时 隔 了 20 年 。 不 用 说 ， 整 个 阵营 都 在 喜悦 
中 沸腾 了 。 之 后 ， 到 实行 中 选举 区 制 的 最 后 一 次 选举 ， 即 1993 年 的 众 议 
院 选举 为 止 ， 不 破 在 东京 六 区 连续 九 次 当选 。 


初次 当选 ， 还 是 有 特殊 的 感慨 。 当 天 夜里 ， 我 丈夫 出 席 了 电视 台 的 
一 个 又 一 个 讨论 节目 ， 我 则 一 处 接 一 处 地 奔走 于 三 个 区 的 党 地 区 委员 会 
和 大 小 后 援 会 的 集会 。 每 一 处 ， 大 家 部 亲 目 动手 制作 美食 ， 互 相称 赞 彼 
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致辞 ， 然 后 刚 想 着 “这 下 该 品 答 美 食 了 ”， 就 听 到 “太太 ， 没 有 时 间 了 ?的 
声 首 ， 然 后 就 被 带 离 会 场 。 也 不 知 转 了 多 少 个 会 场 、 过 了 多 长 时 间 ， 到 
最 后 阶段 ， 只 能 是 到 集会 上 露 个 面 、 寒 卓 一 句 ， 马 上 就 奔 向 下 一 个 会 
场 ! 节奏 就 是 这 样 快 。 但 是 ， 能 与 大 家 共有 这 份 时 隔 20 年 取得 胜利 的 喜 
hi, Bethe XIN IL! 不 知 什么 时 候 开始 ， 我 筷 记 了 吃饭 ， 最 后 空 着 
肚子 、 疫 惫 不 堪 地 回 了 家 。 参 加 完 电视 节 目 回 到 家 的 丈夫 ， 同 样 也 没有 
吃 晚 饭 。 我 以 为 他 肯定 会 吃 完 饭 回来 的 ， 所 以 家 里 也 没准 备 饭菜 。 正 好 
这 时 ， 听 见 了 叫卖 的 喇叭 声 。 这 太 幸 运 了 了 ! 于 是 两 个 人 飞 奔 着 跑 出 家 
门 。 流 动 小 摊 儿 上 的 拉面 ， 成 了 我 们 庆祝 初次 当选 的 简单 的 晚 竖 。 

















对 选举 结果 打 着 脖子 纳 闽 儿 的 ， 古 那些 镇 议会 委员 ， 他 们 支持 的 保 
守 阵 营 一 直 以 来 在 这 个 地 区 根基 牢固 。 从 他 们 那儿 传 出 了 认为 不 可 思议 
的 声音 : “不破 在 镇 议会 、 地 区 业界 ， 在 哪儿 都 没有 后 门 ， 也 没有 哪个 
BIA ABER, FFA BUI. HEA Se Fe?” 











镇 长 也 是 保守 阵营 的 支持 者 ， 但 他 是 个 很 关照 人 的 热心 肠 ， 在 选举 
活动 期 间 曾 经 跟 我 讲 过 : “第 一 次 竞选 也 就 是 卖 名 的 选举 。” 他 事先 就 安 
感 我 说 ， 在 保守 的 地 盘 上 ， 共 产 和 党 的 新 人 ， 初 次 出 马 就 想 当 选 ， 想 都 别 
想 。 即 使 落选 也 不 要 泄气 ， 只 要 能 打出 名 声 去 ， 就 是 上 上 等 的 成 绩 了 。 


后 来 ， 直 到 我 们 离开 这 个 选区 为 止 ， 以 这 时 的 镇 长 为 首 ， 很 多 镇 委 
员 都 转 而 全 力 文 持 不 破 。 他 们 上 了 年 纪 以 后 ， 惑 在 目 家 门 前 摆 上 椅子 ， 
坐 在 那里 等 着 我 们 。 所 以 ， 不 破 也 好 ， 我 也 好 ， 一 定 要 停 下 竞选 车 跟 他 
们 交流 ， 这 已 经 形成 惯例 。 他 们 当中 ， 越 来 越 多 的 人 去 世 了， 但 我 们 绝 
不 会 忘记 他 们 满 含 深情 的 支持 。 



































1. 桃 太 郎 旗 ， 日 本 旗子 的 一 种 ， 是 长 方形 的 直立 旗 。 
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大 家 每 天 克服 困难 、 埋 头 做 好 眼前 的 事 ， 终 于 丈夫 当选 了 国会 议 
员 。 初 次 当选 后 的 第 二 年 月 ， 有 了 “不 破 哲 三 事务 所 "， 位 置 就 在 现在 
的 “晴空 树 " 脚 下 附近 的 一 家 帽子 店 的 二 层 。 虽 说 总 算 有 了 常设 事务 所 ， 
但 办 公 室 很 宕 ， 也 就 是 一 间 六 登 的 屋子 ， 外 带 厨 房 和 厕所 而 已 ， 以 至 于 
稍微 放 点 儿 东 西 就 满 满 的 了 。 








事务 所 开张 的 同一 个 月 ， 新 一 届 国 会 开始 运转 。 不 破 在 国会 预算 委 
员 会 的 "总 括 提 问 ?” 中 ， 束 当时 人 们 热 议 的 “公明 和 沉 创 价 学 会 妨碍 出 版 问 
题 ”? 进 行 了 提问 ， 结 果 认 定 公 明和 党 干扰 了 批评 创 价 学 会 三 的 书籍 出 版 。 
mA, fT AEM, FRB ATS, SBA SAR. AK 
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本 以 为 意料 之 外 的 事情 也 就 此 打住 了 ， 却 还 有 更 困难 的 事态 在 前 面 
等 着 呢 。 不 破 第 一 次 在 众议院 当选 是 1969 年 ， 这 也 是 共产 党 整体 上 从 4 
个 议席 增加 到 14 个 议席 、 取 得 大 进步 的 一 年 。 第 二 年 ， 亦 即 1970 年 ， 第 
一 期 国会 结束 ，7 月 份 召开 的 第 十 一 次 共产 党 代表 大 会 ， 是 取得 大 进步 
后 的 第 一 次 党 大 会 。 整 个 社会 都 关注 着 共产 党 的 动 同 。 像 是 为 了 回应 大 
家 的 关注 ， 移 决定 把 党 大 会 从 * 非 公开 变 成 公开 ?形式 ， 在 很 多 方面 采取 
了 新 的 做 法 。 


同时 ， 和 洛 的 人 事 体制 也 发 生 了 巨大 变化 。 之 前 一 直 采 取 的 是 “ 议 
长 、 书 记 长 ”体制 ， 但 这 时 发 布 消 恩 称 ， 新 设 一 个 “书记 局 长 ”职位 ， 转 
变 成 < 议长 、 委 员 长 、 书 记 局 长 ”体制 。 日 共 中 央 议 长 和 委员 长 仍 按照 从 
前 的 安排 ， 由 野 坂 参 三 议长 继续 担任 议长 、 宫 本 显 治 书记 长 担任 委员 
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在 新 体制 下 , “委员 长 ”为 党 的 代表 ,“ 书 记 局 ? 则 负责 从 国会 到 选 
举 、 和 党 组 织 活 动 这 些 日 党 党务 。“ 书 记 局 长 ”是 日 共 中 央 书 记 局 的 负责 
人 ， 所 以 应 该 是 参与 党 的 所 有 领域 活动 的 顶层 人 物 。 











到 撒 会 由 谁 来 担任 首届 书记 局 长 ? 媒体 报道 对 此 表现 出 强烈 的 关 
心 ， 社 会 上 也 是 各 种 传闻 沸沸扬扬 。 风 传 什么 的 都 有 ， 但 不 破 的 名 字 从 
没有 被 提 到 。 尺 管 如 此 ， 却 选 出 由 不 破 担任 书记 局 长 。 丈 夫 出 瑟 苋 选 议 
员 这 件 事 已 经 让 我 惊讶 不 已 ， 而 当选 后 第 二 年 义 上 任 这 么 重要 的 党 内 职 
位 ， 更 让 我 始 料 不 及 。 








当选 结果 公布 当天 的 傍晚 我 在 家 。“ 差 不 多 到 该 决定 人 事 的 时 候 

了 。 谁 会 当 书 记 局 长 啊 ? "这样 想 着 ， 打 开 了 电视 。 当 时 ， 电 视 还 不 是 
区 控 的 ， 还 要 用 手 味 只 味 唆 地 旋转 按钮 切换 频道 。 当 我 竣 近 电视 ， 刚 一 
按 电源 开关 ， 眼 前 突然 出 现 了 不 破 的 脸 。“ 哎 ?为 什么 ? ”但 无 论 我 怎么 
换 、 换 成 哪个 频道 ， 屏 幕 上 出 现 的 都 是 不 破 的 脸 ， 我 这 才 知 道 他 极 选 为 
书记 局 长 了 。 紧 接着 ， 我 第 第 打 来 电话 说 :“ 这 下 可 出 大 事 儿 了 啊 ! ”无 
论 愿 意 与 否 ， 我 确认 了 这 是 事实 。 据 说 在 会 场 ， 宣 布 当选 结果 时 ， 也 啊 
起 了 “ 哦 ! ”的 惊 呼声 。 

















不 破 说 他 目 己 也 是 在 人 事 决 定 会 议 的 头 一 天 晚上 ， 也 就 是 大 会 财 幕 
的 前 一 天 晚上 很 晚 的 时 间 段 ， 才 被 襄 本 先生 告知 :“ 明 天， 我 要 提名 你 
啊 。” 他 很 吃惊 。 在 这 之 前 ， 虽 然 不 破 一 直 在 政策 委员 会 工作 ， 也 担任 
过 工会 副 部 长 、《 赤 旗 报 》 编 委 ， 但 他 刚 开 始 时 还 是 坚 诀 推荐 的 ， 原 因 
是 “党 整体 工作 的 运营 ， 我 做 不 了 ”。 他 说 ， 即 便 这 样 ， 周 围 的 人 都 
说 “不 足 的 地 方 ， 我 们 会 帮助 你 的 ”， 所 以 也 不 好 逃避 ， 这 才 答 应 了 。 





至 于 我 个 人 ， 目 从 搬家 到 墨 田 区 以 后 ， 作 为 飞 雀 丘 时 代 工 作 的 延 
续 ， 我 继续 从 事 着 妇女 运动 。 我 在 大 住 的 押 上 地 区 的 “新 日 本 妇女 之 





会 做 班长 、 担 任 过 整个 墨 田 区 的 副 文部 长 。 由 于 所 处 的 立场 ， 所 以 不 
仅 是 自己 负责 的 班 ， 我 还 必须 出 席 周 于 几 个 班 的 会 议 。 如 果 所 有 的 会 议 
都 出 席 ， 一 周 起 码 要 占用 三 天 时 间 。 加 上 要 协助 丈夫 工作 ， 或 去 小 集会 
露 个 面 ， 或 四 处 巡回 拜访 问候 ， 总 之 必须 处 理 很 多 杂事 。 即 使 这 样 ， 我 
还 是 不 想 只 做 一 个 “国会 议员 的 太太 ”， 我 想 拥 有 一 个 属于 目 己 的 专业 领 
域 ， 独 立 从 事 妇 女 运动 。 那 也 是 我 很 久 以 前 就 拥有 的 梦想 。 所 以 ， 我 每 
天 早上 连 洗脸 的 时 间 都 没有 ， 把 孩子 送出 门 后 ， 一 次 做 好 能 吃 两 三 天 的 
咖 咕 饭 ， 束 这 样 ， 我 勉强 能 安排 开 时 间 。 搬 家 过 来 以 后 ， 这 种 日 子 坚 持 
了 一 年 左右 。 























然而 ， 到 现在 ， 丈 夫 要 就 任 新 设 的 书记 局 长 。 不 破 那 个 人 ， 无 论 国 
会 和 和 澳 的 活动 多 么 楷 忙 ， 他 也 不 会 放弃 作为 他 的 立 吴 之 本 的 理论 研究 工 
作 。 对 他 来 讲 ， 没 有 文字 的 生活 ， 简 直 无 法 想象 。 结 果 就 是 ， 他 变 成 了 
同时 要 从 事 作 为 书记 局 长 的 “党 的 工作 ”、 作 为 议员 的 “国会 的 工作 ” 从 
事 活动 不 可 缺少 的 深入 挖掘 种 种 社会 和 政治 问题 的 “理论 工作 ”。 我 们 把 
这 叫 作 “三 位 一 体 ”。 因 为 要 同时 推进 这 三 项 工作 ， 且 都 不 能 偷工减料 ， 
因此 有 再 多 的 时 间 也 不 够 用 。 





即使 这 样 ， 不 破 本 人 没有 丝 坚 变化 。 当 然 ， 他 对 我 没 讲 过 什么 “家 
务 事 儿 别 偷懒 儿 啊 ”希望 你 辞 掉 活 动 来 帮助 我 "， 似 乎 连 想 也 没 想 过 。 
但 如 果 这 样 下 去 ， 早 晚 两 个 人 都 得 球 倒 。 如 果 不 明 确 、 理 乔 地 做 出 分 
工 ， 融 不 能 彻底 解决 问题 。 


对 于 我 个 人 拥有 的 、 为 把 社会 变 得 更 好 的 革命 而 不 惜 一 切 的 “终生 
不 变 的 19%6”， 我 不 会 动 播 。 但 是 考虑 到 活动 领域 分 工 ， 我 经 过 一 番 舌 思 
冥想 后 得 出 结论 , “或 许 夫妇 相互 配合 着 工作 是 最 好 的 出 路 ”。 于 是 我 决 
定 今后 全 力 辅 助 丈 夫 工 作 。 











在 日 本 共产 eye 的 ere 的 帐 笑 里 《20 世纪 70 年 代 后 期 ) 








回 过 头 来 看 ， 不 破 在 1964 年 就 已 经 成 为 党 中 央 候 补 委 员 。 从 那 时 起 
到 成 为 书记 局 长 ， 走 过 了 六 年 的 历程 。 也 就 是 说 ， 在 成 为 中 央 候 补 委员 
的 时 间 把 上， 残 已 经 开始 承担 部 分 党 的 员 任 了 。 按 说 或 许 应 该 在 那 时 就 
意识 到 这 一 点 并 感到 慰 讶 才 对 。 














但 是 我 一 直 忙 于 眼前 的 事情 ， 所 以 根本 顾 不 上 设想 “我 丈夫 成 为 公 
职 人 员 ” 的 可 能 性 。 我 其 至 感觉 :“ 共 产 党 可 真 忙 啊 ! 刚刚 才 当 上 专职 人 
员 ， 束 又 是 让 去 外 国 ， 又 是 让 参加 众议院 选举 。? 不 破 在 众议院 当选 的 
第 二 年 出 任 书记 局 长 时 ， 我 在 心里 一 边 想 着 : “哎呀 ， 真 是 各 种 事情 接 
二 连 三 地 及 生 啊 ! ”一 边 与 丈夫 一 起 拼命 地 接受 现实 、 努 力 做 好 分 内 的 
事情 。 











40 罗 当 上 书记 局 长 后 ， 到 成 为 议长 、 引 退 为 止 的 36 年 时 间 ， 不 破 一 
直 担任 党 的 要 职 。 但 是 与 他 作为 党 的 代表 工作 过 的 36 年 时 间 相 比 ， 在 到 
达 那 一 步 之 前 的 6 年 ， 对 我 来 说 更 艰巨 ， 结 婚 时 从 没 设 想 过 的 事情 接 吐 
而 至 ， 给 我 留 下 了 强烈 印象 。 





作为 众议院 议员 ， 不 破 与 18 位 历代 首相 展开 过 讨论 ， 工 作 得 到 社会 
承认 。 那 之 前 的 6 年 时 间 ， 面 对 未 知 的 事情 掀起 的 一 次 又 一 次 的 风 其 ， 
我 和 丈夫 手 夫 着手， 竭尽 青春 和 能 量 之 极限 ， 一 路 狂奔 过 来 。 真 可 谓 我 
AVP DUET IN AC” 














1. 创 价 学 会 是 日 本 规模 最 大 的 新 兴 宗 教 团体 ， 源 于 日 连 正 宗 ， 宗 由 是 推进 和 平 、 文 化 
及 教育 ， 并 创建 了 政党 公明 党 。 
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我 虽然 下 定 决 心 转 而 辅助 繁忙 的 不 破 ， 但 等 待 我 的 工作 ， 却 多 得 远 
远 超出 预期 。 


从 最 初 的 选举 开始 ， 我 们 就 逐渐 地 扩大 了 与 当地 居民 的 交流 圈 ， 文 
持 我 们 的 伙伴 也 增多 了 。 刚 开始 那 段 时 间 ， 束 连作 自我 介绍 时 ， 我 也 不 
知 怎么 称呼 自己 才 好 ， 所 以 分 场合 使 用 过 “不 破 的 和 妻子“ 不破 的 孩儿 他 
OA BAR AIL”, SESE. TE MAP TEE PM, (ED A TEP ER 
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就 是 “在 家 里 ”的 内 人 ， 所 以 不 是 我 很 喜欢 的 词语 。 但 选举 区 内 ， 有 很 多 
夫妻 二 人 经 营 的 小 型 家 性 工厂 ， 于 是 我 模仿 着 给 自己 的 工作 起 了 个 容易 
联想 的 “家 内 业 ” 的 名 称 。 
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一 定 要 出 席 的 。 刚 开始 的 时 候 ， 我 经 芝 和 不 破 一 起 去 参加 。 











然而 ， 我 丈夫 在 向 遗属 问候 时 却 只 有 一 句 “ 唉 ， 真 是 .…...”， 便 没有 
其 他 话 可 说 了 。 我 在 后 面 催促 他 : “你 得 再 说 点 儿 什 么 呀 ! ”他 回复 
我 :“ 想 想 家 属 的 心情 ， 哪 儿 还 能 说 什么 蚜 ?” 他 的 说 法 也 在 理 ， 但 也 不 
能 夫妻 二 人 都 “真是 ”真是 ”的 。 无 条 ， 最 初 的 时 候 ， 我 就 代 答 不 人 破 说 些 
安 感 的 话 ， 如 “请 您 节 趟 顺 变 .……….” 之 类 的 。 后 来 ， 毕 竟 年 纪 也 到 了 五 六 
十 岁 ， 经 历 的 场次 也 多 了 ， 不 破 也 逐渐 开始 加 上 几 人 句 符 合 各 种 场合 的 隧 
悼词 了 。 


不 破 在 任何 时 候 都 是 冷静 的 。 他 几乎 可 以 说 从 不 发 牢骚 ， 不 抱怨 说 
忙 之 类 的 。 这 一 把， 从 他 十 几 岁 到 现在 ， 一 如 既往 没有 改变 。 





选区 的 人 问 他 “ 忙 吧 ? ”我 丈夫 不 会 说 “性 ”而 只 说 “还 好 ”。 要 从 女 
人 的 心情 来 讲 ， 我 甚至 想 呐喊 :“ 太 忙 啦 ! ”但 因为 丈夫 是 那样 一 种 态 
度 ， 所 以 我 也 只 能 说 “ 跟 大 家 一 样 啊 交 还 好 吧 ”， 渐 渐 地 感觉 那样 忙 是 理 
所 当然 ， 或 许 这 也 是 被 丈夫 同化 的 结果 吧 。 








但 实际 情况 是 ， 残 任 书记 局 长 后 ， 不 破 的 工作 人 印加 忙碌 起 来 。 当 上 
任 书记 局 长 后 迎 来 的 第 一 次 国政 选举 ， 即 1971 年 夏季 的 参议 院 选 举 中 ， 
甚至 有 媒体 报道 把 不 破 的 全 国 巡 回 演讲 ， 称 作 “ 杀 人 时 刻 表 ”。 





“还 年 轻 ， 让 他 多 遭 点 儿 啡 ”， 被 党 的 选举 对 策 总 部 下 了 最 后 通 腾 
的 ， 是 共产 党 的 不 破 书 记 局 长 。 当 天 往返 的 行程 一 个 接 一 个 ，23 天 当 
Y, tee T1848. Ht, Ho 


比如 ， 坐 17 号 的 夜行 列车 离开 神户 ，18 号 早上 7 点 进入 电视 台 的 演 
播 室 ， 从 下 午 到 晚上 参加 三 个 电视 直播 和 录像 节目 。19 号 一 早 来 飞机 进 
入 高 知县 ， 立 即 去 街头 演说 。 就 是 这 样 的 频率 。 他 一 方面 代表 党 应 对 媒 
体 ， 又 因为 他 被 认为 在 支持 该 党 的 年 轻 人 中 有 明星 般 的 人 气 ， 所 以 受到 
各 地 的 争 相 邀请 。 


“还 有 正经 吃饭 的 工夫 吗 ? ”甚至 周围 人 会 发 出 这 样 同情 的 声音 。 





这 种 安排 过 密 的 时 刻 表 之 后 也 持续 着 。 从 担任 书记 局 长 到 下 一 届 移 
大 会 为 止 的 三 年 时 间 里 ， 不 破 在 全 国 47 个 都 道 府 县 巡回 了 一 周 ， 无 论 哪 
个 县 ， 至 少 都 游说 访问 过 一 次 。 不 仅 如 此 ， 第 二 轮 巡 回 也 几乎 要 转 壳 
ie 
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出 席 的 集会 等 ， 也 是 我 的 工作 。 这 种 辅助 性 的 工作 对 于 政治 家 的 妻子 来 
说 ， 我 想 多 多 少 少 都 在 做 。 我 也 用 我 上 自己 的 方法 ， 去 面 对 选 区 的 工作 。 


共产 党 发 行 有 一 份 周 刊 一 一 《 赤 旗 报 》 周 日 版 。 我 曾经 花费 了 几 年 


时 间 ， 通 过 在 我 家 附近 买 东西 或 交谈 、 逐 渐 地 与 邻里 建立 起 友好 关系 ， 
把 这 份 报纸 的 读者 增加 了 大 约 50 户 。 这 也 是 我 做 过 的 工作 之 一 。 


我 感觉 目 己 请 人 家 订 的 报纸 ， 不 色目 送 过 去 不 好 ， 所 以 每 周 ， 我 都 
会 一 边 买 东西 ， 顺 道 一边 反 家 挨户 地 把 报纸 送 到 各 家 各 户 去 。 因 为 一 天 
送 不 完 ， 所 以 总 是 要 花 挤 两 天 时 间 。 除 去 选举 期 间 实 在 太 忙 ， 也 请 人 大 
忙 送 过 报纸 以 外 ， 直 到 我 们 搬家 去 位 于 问 咏 的 浣 的 宿舍 为 止 ，9 年 时 
间 ， 每 周 从 未 间断 过 ， 都 是 我 目 己 去 送 报 。 





所 以 ， 订 了 《 赤 旗 报 》 的 人 家 是 做 什么 工作 的 、 家 里 有 些 什么 人 ， 
从 家 性 成 员 到 跟 我 说 话 的 对 方 的 长 相 ， 至 今 都 能 十 分 清晰 地 回想 起 来 。 
一 出 我 们 家 门 ， 正 对 面 是 一 家 玻璃 店 ， 它 和 旁边 是 转动 着 机 床 的 小 型 镇 工 
广 ， 再 往 前 是 学 校 的 老师 家 。 继 续 顺 着 小 路 一 直 走 ， 有 蔬菜 店 、 豆 腐 
店 、 洗 衣 店 、 钙 鱼 丝 加 工 片 、 卖 酒 的 商店 .……… 财 上 眼 上 量 ， 我 就 会 浮想 起 
一 萌 幕 让 人 怀念 的 街道 景观 。 























刚好 那个 时 期 ， 漫 画 《 手 冢 治虫 三 全 集 》 开 始 发 行 。 我 丈夫 和 女 
儿 ， 都 是 手 冢 的 忠实 粉丝 ， 所 以 我 要 定期 在 商店 街 的 书店 买书 。 那 家 书 
店 ， 也 是 我 每 周 都 要 去 送 《 赤 旗 报 》 的 人 家 。 每 次 去 ， 书 店 老板 都 会 次 
谐 地 激励 我 :“ 别 看 什么 漫画 了 ， 多 把 精力 花 在 政治 上 ， 让 日 本 变 得 越 
来 越 好 吧 ! ” 


9 年 期 间 ， 我 每 周 都 在 跟 大 家 说 话 ， 所 以 即使 我 们 离开 押 上 地 区 一 
二 十 年 之 后 ， 那 份 感情 的 纽带 也 不 兽 断 裂 。 在 后 来 的 选举 中 ， 我 曾经 由 
于 导体 不 好 没 能 去 押 上 ， 不 破 目 己 去 巡回 拉票 。 那 时 ， 商 店 街 的 人 看 见 
我 丈夫 来 了 ， 反 倒 沉 得 不 可 思议 。 他 回忆 道 : “我 去 了 押 上 ， 在 所 有 的 
人 家 都 被 人 家 说 了 : “今天 你 太太 ， 怎 么 了 ? “哎呀 ， 不 是 你 太太 
WE? 2 不 破 也 只 能 苦笑 了 。 那 里 的 人 都 具有 典型 的 平民 区 的 特点 ， 开 
明 、 人 人情味 儿 浓 厚 。 


Ait, bie PRK, IPR REM Ri. EVLA. AX 


mAb, ARES INS, FERRIC MATS ROK. 


Masia X fas HX IK. YEAR, ZEA HAY 1945463 A 
10H RA KAI, HES BI KE ATT ME. SPT. Ze 
等 ， 只 要 是 有 一 点 儿 空 地 的 地 方 ， 都 担 埋 过 空袭 中 烧 死 的 人 ， 遇 地 都 修 
建 有 感 灵 碑 和 地 藏 普 陡 石像 。 此 外 还 有 关东 大 地 震 时 被 杀害 的 朝鲜 人 的 
奈 灵 碑 ， 到 处 都 记 刻 着 战争 以 及 对 朝鲜 进行 殖民 地 统治 的 伤 猴 。 














每 到 3 月 10 日 ， 我 家 附近 的 言 问 桥 的 栏 村 上， 就 摆 满 了 人 鲜花。 在 楼 
桥 的 桥 下 要 举办 慰 灵 市 ， 我 和 不 破 一 起 也 去 放 河 困 。 每 次 我 们 触 碰 这 些 
ARN HR. SIMRAN, Mesto BM EMRE: 无 论 再 过 多 少 
年 ， 绝 不 能 忘记 这 些 事 ! 绝 不 能 再 发 生 这 样 的 事 ! 








1. 日 语 中 把 自家 妻子 谦 称 作 *“ 家 内 ”， 即 汉语 中 的 “内 人 ”。 作 者 该 谐 地 把 协助 丈夫 工作 比 
作 一 个 职业 ， 称 之 为 “家 内 业 ”。 

2. FRIG (1928—1989) ， 笔 名 手 冢 治虫 ， 日 本 漫画 家 、 动 画 制作 人 ， 现 代 日 本 动画 
的 创立 者 之 一 ， 人 代表作 《 铁 臂 阿 童 木 》。 















































形形色色 的 选举 


在 我 的 工作 中 ， 消 耗 体力 和 脑力 最 多 的 ， 无 论 怎么 说 都 应 该 是 选举 
活动 吧 。 实 际 上 ， 在 不 破 参 加 的 第 二 次 选举 中 ， 发 生 了 一 件 让 文 持 者 恢 
WS. BABAR KE SODA = Za”, UES AR as 
旨 : “不 破 君 出 于 他 的 职务 需要 ， 必 须 去 全 国 各 地 进行 声援 。 他 留 在 本 
地 选区 的 时 间 不 太 多 ， 所 以 本 地 的 选举 ， 一 定 要 请 本 地 的 各 位 同仁 齐心 
合力 来 搞 好 。” 


参加 “勉励 会 "的 人 困惑 了 。 候 选 人 不 留 在 当地 的 选举 ， 邮 所 未 闻 ， 
难以 想象 。 但 是 ， 干 辛 万 苦 时 隔 20 年 才 获 得 的 党 的 议席 ， 不 能 再 丢失 。 
于 是 大 家 商量 :“ 既 然 这 样 ， 也 没有 别 的 办 法 So FARA BEES ARE 
把 自己 当成 不 破 去 做 每 一 件 事 吧 ! ”因此 大 家 更 加 团结 了 。 




















我 日 己 也 每 天 四 处 奔走 拉票 ， 把 皮鞋 的 鞋底 都 磨 出 了 洞 。 先 是 由 区 
议员 带 看 我 ， 挨 家 挨户 地 去 拜访 商店 街 的 支持 者 。 基 本 上 人 家 部 会 湖 杂 
eG WAR ALARA FP BURGER MEA, Poe thas aby 
下 。 这 样 一 来 ， 下 一 家 、 再 下 一 家 ， 所 到 之 处 都 请 我 们 哆 茶 。 最 后 总 是 
喝 得 一 肚子 条， 喝 成 个 茶 饱 ， 肚 子 难受 得 不 行 。 


还 有 许多 类 似 的 笑话 。 比 如 ， 竞 选 车 通过 住宅 区 时 ， 听 说 “不 破 先 
生来 了 *， 支 持 不 破 的 居民 从 家 中 跑 出 来 。 然 而 车 上 坐 的 却 是 把 自己 当 
成 < 不 破 "的 “区 议员 ”。 于 是 跑 出 来 的 人 也 一 脸 泪 丧 , “把 自己 当成 不 
破 "的 区 议员 也 垂头丧气 。 





当然 ， 我 也 坐 着 竞选 车 ， 去 巡回 拜访 。 在 车 上 ， 我 要 从 左 侧 车 窗 癌 
上 伸 出 左手 挥动 ， 跟 居民 们 打招呼 。 但 这 个 挥手 的 动作 ， 我 总 是 做 得 不 





UF. BABIN, A Gee Nan A) Bete eR: “KK, 


手 是 这 样 挥 的 啊 ! ” 





代替 丈夫 在 竞选 车 上 演讲 (1980 年 ) 


每 到 一 处 街 尖 演说 的 地 点 ， 我 琵 从 车 上 下 来 ， 逐 门 逐 尸 地 到 附近 的 
人 家 去 ， 事 先 跟 人 家 打招呼 : “从 现在 开始 我 们 要 借用 这 个 地 方 做 街头 
演说 。 肯 定 会 很 吵 的 ， 请 您 多 包涵 ! ” 趁 着 这 个 工夫 ， 工 作 人 员 把 选举 
管理 委员 会 发 的 旗子 和 演讲 台 等 准备 好 ， 然 后 我 跑 大 上台， 进行 演讲 。 
结束 后 ， 在 收拾 演讲 台 期 间 ， 我 再 换 家 挨户 去 打招呼 : “ 吵 扰 您 了 。 谢 
谢 您 ! ”然后 跑 着 回 到 车 里 。 刚 一 回 到 座位 上 ， 车 子 就 出 及 了 ， 我 马上 
又 开始 从 车 窗 癌 外 挥手 。 从 早 到 晚 ， 反 反复 复 地 就 是 这 些 动作 。 





通过 大 家 这 样 一 番 努 力 合作 ， 第 二 次 选举 ， 比 第 一 次 选举 还 高 出 
26000 多 票 ， 达 到 78959 要 ， 得 票 率 为 219%。 荣 获 了 第 一 名 当选 的 殊荣 。 


RAS, SEP TE SER AAT DU, AERA EAI IN 4 


但 是 ， 也 不 总 是 一 帆 风 顺 。 起 初 ， 我 单纯 地 以 为 ， 选 举 这 个 东西 ， 
随 着 次 数 增加 ， 文 持 者 会 像 亿 石 一 样 稳固 的 。 但 现实 绝 非 那 样 。 它 会 根 
据 各 个 时 期 的 社会 动 辐 和 政治 局 势 ， 根 据 抑制 共产 浣 成 长 势力 的 攻击 力 
量 的 强度 、 风 同等 而 受到 左右 。 在 实行 中 选举 区 制 期 间 ， 不 破 在 东京 六 
区 连续 当选 九 回 ， 但 第 五 次 的 时 候 ， 与 后 一 名 的 得 票数 ， 就 被 人 退 近 到 仪 
相差 4000 票 。 











到 了 这 个 时 期 ， 我 不 仅 辅助 不 破 选 举 ， 还 参加 区 议员 选举 、 都 议员 
选举 、 知 事 选举 、 参 议院 选举 等 各 种 选举 的 声援 ， 大 致 情形 也 摸 出 些 门 
道 了 。 只 要 开车 经 过 ， 通 过 气氛 立刻 就 能 感受 到 “这 条 路 很 温暖 啊 交 这 
个 地 区 这 次 有 扣 儿 冷 啊 ” 之 类 的 ， 头 脑 中 会 形成 一 幅 地 图 。 比 如 ， 到 了 
这 条 路 ， 角 落 的 那 户 人 家 总 是 从 屋子 里 面 出 来 声援 我 们 的 ， 退 第 肯定 张 
贴 厦 宣 传 画 的 地 方 ， 这 次 没有 贴 啊 ? 等 等 。 如 果 有 变化 ， 我 会 很 自然 地 
看 在 眼 里 。 逐 渐 地 ， 与 其 说 是 “丈夫 的 辅助 >， 我 更 加 能 够 把 它 作 为 目 己 
的 工作 来 对 得， 去 观察 事物 、 思 考 问 题 、 提 炼 对 于 。 




















在 漫长 的 选举 活动 中 ， 我 也 曾经 活 过 。 其 中 一 次 是 不 破 的 第 八 次 众 
议院 选举 。 与 往 第 一 样 ， 我 代 丛 忙 得 马不停蹄 的 不 破 ， 来 到 街头 演讲 。 





无 论 哪 片 土地 ， 要 融入 其 中 ， 都 需要 一 定 的 时 间 。 我 们 居住 的 地 
方 ， 一 直 是 保守 阵营 的 地 盘 。 在 目 家 旁边 突然 搬 来 一 户 异 类 的 “共产 
党 >?， 人 们 目 然 不 可 能 马上 接受 我 们 。 














并 且 ， 那 个 “异己 分 子 ” 大 然 在 第 一 次 了 苋 选中 顺利 当选 ， 转 眼 间 变 成 
了 国会 议员 。 那 时 候 ， 人 们 一 般 对 国会 议员 的 印象 是 ， 有 钱 人 、 不 同 于 
百姓 的 “先生 。 于 是 在 一 部 分 人 中 就 产生 一 些 揣测 :“ 都 是 那 种 人 家 
了 ， 晚 饭 才 吃 五 串 烤 鸡肉 串 哦 ! ”看 那 家 太太 的 劲头 ， 肯 定 摸 了 一 些 
钱 ， 干 着 公寓 经 营 什 么 的 昵 。” 有 人 甚至 给 家 里 打 来 电话 ， 也 有 一 些 尝 
言 草 语 在 传播 。 另 外 , “被 知道 是 ‘ 赤 '， 家 属 杀 威 都 要 受 影响 ”， 这 种 战 





前 的 强烈 印象 依然 存在 ， 因 此 起 初 的 时 候 ， 居 民 们 对 我 们 的 防备 心 很 
重 。 


然而 到 第 八 次 选举 时 ， 我 在 家 附近 做 街 尖 演说 ， 跟 往常 一 样 ， 我 口 
中 说 着 “今天 谢谢 大 家 ! ”， 同 时 环顾 四 周 的 听众 ， 竟 然 发现 附 近 的 邻居 
们 都 在 我 眼前 凑 齐 了 ! 每 当 我 想起 这 一 瞬间 ， 即 使 现在 ， 眼 泪 几 乎 还 要 
SF HE MM HH 





ASIN SG AN les Tes EE AC S, — RB PULA RR, ANE ESR ike 
来 ， 再 也 无 法 继续 讲话 。 于 是 ， 看 到 我 的 眼泪 的 人 ， 也 开始 抽 江 。 看 到 
这 种 情景 ， 更 让 我 止 不 住地 问 。 辅 选 的 工作 人 员 在 一 劳 催促 我 : “不 破 
夫人 ,干吗 呢 ?” 快 点 儿 ! ”我 却 只 能 说 “谢谢 ! ”拜托 了 ! ”。 我 从 始 至 
终 民 个 不 停 ， 终 于 只 说 出 了 这 两 句 话 。 


再 打扮 漂亮 点 儿 








我 也 按照 自己 的 方式 开动 脑筋 做 选举 区 的 工作 ， 但 是 国会 议员 妻子 
这 个 角色 ， 不 管 你 愿意 不 愿意 ， 仍 旧 不 仅仅 限于 “孩儿 他 妈 交 家 内 业 ”。 











演讲 会 和 共产 党 主办 的 集会 等 ， 各 种 大 小 集会 ， 由 我 代 人 将 不破 去 参 
加 、 致 辞 的 机 会 也 越 来 越 多 。 这 个 过 程 中 ， 有 一 次 ， 两 个 党 文部 对 我 提 
出 了 要 求 : “太太 ， 请 您 再 打扮 一 下 目 己 吧 。 这 是 文部 的 决定 。” 


的 确 ， 当 时 的 我 ， 延 续 着 住 在 团 地 时 的 衣着 习惯 ， 不 太 罕 色彩 鲜艳 
的 服装 ， 也 不 那么 在 意 衣 着 打 扮 。 那 倒 也 不 是 因为 我 对 时 尚 不 感 兴趣 
一 个 重要 原因 是 经 济 因素 。 














不 破 在 钢铁 劳 联 时 代 ， 不 罕 西 疾 、 不 系 领带 也 不 要 紧 ， 但 成 为 国会 
议员 ， 束 不 能 再 那么 随意 了 。 所 以 ， 花 在 服装 上 的 钱 ， 按 顺序 是 丈夫 优 
先 ， 然 后 是 孩子 ， 最 后 才 是 我 。 并 且 ， 我 丈夫 从 我 们 认识 的 时 候 起 ， 整 
没有 对 我 的 衣着 和 化 妆 提 出 过 要 求 和 意见 。 当 然 我 并 没有 打算 把 责任 推 
BATA A ME... 























关于 着 装 打扮 ， 还 发 生 过 这 样 的 事件 。 我 与 当时 的 写本 显 治 委员 长 
的 太太 第 一 次 见面 时 ， 她 一 看 见 我 的 脸 ， 立 刻 从 自己 的 手提 包 里 拿 出 口 
红 ， 浴 在 了 我 的 嘴 层 上 。 后 来 ， 她 还 送 给 我 一 块 布料 ， 胭 脂 色 的 底子 ， 
上 面 带 厦 小 白花 ， 让 我 “用 这 块 料 子 做 件 衬 衫 吧 ! ” 


真正 懂得 时 尚 的 人 ， 即 使 不 花费 多 少 钱 也 能 把 上 自己 打扮 得 漂 漂 腕 
亮 ， 所 以 我 认为 拥有 这 种 才能 的 人 很 了 不 起 。 但 是 当时 的 我 ， 的 确 没有 
什么 要 打扮 自己 的 意识 。 


ABINIR ACHES TP KM ES AR AS CEE KW) See 
时 ， 男 主人 穿着 黑色 礼服 出 来 了 。 我 问 :“ 今 天 参加 什么 重要 活动 了 
吗 ? ?对方 回答 :“ 没 有 。 不 是 听 说 不 破 先生 的 太太 要 来 吗 ? ” 听 他 这 人 么 
一 讲 ， 我 不 得 不 再 次 反省 自己 : 不 能 说 因为 不 是 正式 场合 ， 就 罕 痢 随便 
地 去 ， 那 样 会 很 失礼 。 

目 那 以 来 ， 我 目 认为 是 按照 目 己 的 方式 开始 用 心 修 饰 打扮 了 。 过 了 


大 约 十 年 ， 宫 本 夫人 看 见 我 时 说 :“ 这 不 是 好 了 很 多 吗 ? 你 女儿 长 大 
了 ， 也 会 对 妈妈 的 看 装 提 出 很 多 要 求 了 吧 ? ”我 们 相 视 而 笑 。 














不 只 是 着 装 方面 。 由 于 丈夫 的 工作 关系 ， 我 受 邀 出 席 一 些 有 一 定 层 
次 的 场合 的 机 会 也 增多 了 。 为 做 到 不 失礼 ， 应 该 接受 的 邀请 ， 我 一 直 尽 
量 出 席 ， 但 我 也 不 想 做 那些 不 必要 的 勉 为 其 难 的 事情 。 





在 江东 区 内 的 妇女 后 援 会 “ 薄 公 英之 会 ”成 立 大 会 上 作者 是 这 个 “蒲公英 之 会 ”的 


里 千家 DEP TAME AT aR GE CORN & FER) 很 早 就 对 不 破 
抱 有 兴趣 ，1973 年 ， 他 们 在 杂志 《经 济 界 》 上 进行 过 对 谈 。 对 谈 之 后 ， 
里 千家 东 系 事务 所 来 人 ， 谈 邀请 我 出 席 “ 初 釜 ”三 的 事 。 但 一 来 因为 我 腿 
不 好 ， 长 时 间 正 襟 跪 坐 很 痛苦 ， 二 来 这 之 前 我 也 没有 出 席 过 正式 杂 会 。 
考虑 到 这 些 ， 我 专程 去 了 里 千家 东京 事务 所 和 酬谢， 因为 事务 所 工作 人 员 
也 是 特意 过 来 邀请 我 的 。 说 是 事务 所 ， 许 院 和 对 室 也 很 气派 。 接 待人 员 
跟 我 讲 :“ 挺 难得 的 机 会 ， 请 您 品 一 杯 茶 吧 ! ”我 答 道 : “FRAN ATX 
方面 的 礼仪 ， 对 不 起 了 ! ”然后 回 家 了 。 





那 年 元 旦 看 电视 ， 看 见 我 们 受到 邀请 的 “ 初 黎 ”仪式 被 报道 了 。 我 被 
LH it oe FR AN ea eR ST BOA BUNA, ThA ZAGER ci A, 
还 有 星 族 的 吴 影 。 大 家 都 是 夫妻 结伴 出 席 ， 特 别 是 女性 ， 吴 着 十 分 华丽 
的 和 服 ， 品 着 宗室 先生 湖 的 寻 。 看 着 电视 ， 我 不 由 自主 地 持 着 胸口 长 出 
一 口气 ; “BO, Se HER yt” 





ARTE AP ERE, PEA ALBLISH TRA, the a AS 
JE AY ANIA. (eB A AS ce, BE ACB Dn ae A J A) IE As 
席 。 


即使 是 正式 场合 ， 我 本 人 也 从 未 穿 过 和 服 。 那 是 因为 ， 我 心里 有 一 
种 感觉: 我 母 杀 直 到 去 世 为止 ， 因 为 家 境 贫 穷 ， 没 有 罕 过 一 件 像样 的 和 
服 ， 我 怎么 能 奢侈 呢 ? 尽管 母亲 本 人 根本 就 是 不 会 在 意 那 些 事情 的 人 ， 
所 以 我 自己 也 认为 这 实在 是 个 奇怪 的 理由 。 














我 昕 爱好 茶道 的 熟人 说 ,，“ 初 笔 " 在 茶道 的 世界 里 是 非常 重大 的 一 件 
事 。 何 况 是 营 门 人 的 初 和 爹 。 如 果真 在 那样 的 条 席 间 ， 与 星 族 和 财 界 的 人 
一 起 品 条 ， 或 许 就 真 成 了 媒体 热 议 的 话题 。 但 话 又 说 回来 ， 那 么 一 个 重 
视 传 统 和 礼节 的 领域 的 掌 门人， 竟然 想 把 共产 党 员 邀 请 到 那样 的 场合 
去 ， 虽 说 对 方 是 国会 议员 ， 但 想 想 也 很 让 人 感慨 。 








我 丈夫 与 宗室 先生 进行 对 谈 时 ， 我 也 在 场 。 我 记得 当时 宗室 先生 说 


JRA. HE, PAIR WIN , ASIST”. iL 
AIRS, Dt UP J. SR PA eR AS as BA. He 
含 着 “进入 茶室 ， 人 和 皆 平 等 ”的 思想 。 他 说 这 一 点 与 共产 党 是 相同 的 。 我 
当时 懂 然 大 悟 ， 认 为 “果然 有 道理 ”。 











能 与 这 些 完全 不 同 世界 的 人 交流 ， 如 果 不 是 因为 我 丈夫 当 上 了 国会 
议员 ， 应 该 是 不 可 想象 的 事情 吧 。 




















1. 里 千家 ， 日 本 茶道 流派 之 一 。 
2. 初等 ， 年 初 第 一 次 茶会 仪式 。 











3. 王立 体 〈1522 一 1591) ， 被 称 为 日 本 茶道 的 集大成 者 。 


“NBA =RA BR” 


有 一 件 事 让 我 痛感 不 仅 在 人 际 交 往 上 要 辅助 丈夫 ， 还 必须 根据 他 的 
工作 需要 ， 加 强 自身 的 学 习 。 那 是 1976 年 3 月 ， 我 去 地 方 上 声援 一 个 就 
人 竞选 时 的 事情 。 


在 飞 和 省 丘 小 区 时 ， 一 个 从 秋田 县 来 东京 的 青年 给 我 们 送 牛 奶 。 那 时 
候 家 里 还 没有 冰箱 ， 所 以 如 果 送 奶 时间 错 过 ， 在 我 外 出 时 送 到 的 话 ， 牛 
奶 就 会 变质 。 我 回 那 个 青年 担 了 意见 ， 这 倒 成 为 韶 机 ， 我 们 成 了 朋友 ， 
再 后 来 他 加 入 了 共产 党 。 





岁月 流逝 ， 育 年 在 他 的 家 乡 秋 田 县 仙 北 町 当 上 了 镇 议员 。1976 年 ， 
他 要 参加 第 二 次 选举 。 听 说 这 次 选举 战 可 能 很 诉 烈 ， 所 以 我 就 想 去 声援 
他 ， 于 是 第 一 次 一 个 人 出 发 去 了 东北 地 区 。 





到 了 秋田 一 看 ， 他 们 竟然 准备 了 三 场 由 我 出 席 的 演讲 会 。 正 着 全 县 
的 地 方 普选 期 间 ， 所 以 他 们 安排 我 不 仅 声 援 那 个 青年， 还 要 去 声援 周边 
地 区 。 我 并 非 作为 党 的 讲演 者 受到 正式 委托 去 的 ， 只 是 听 说 从 前 的 熟人 
面临 危机 ， 所 以 打算 赶 去 声援 一 下 ， 在 那儿 停留 一 晚 而 已 ， 然 而 突然 间 
变 成 我 要 去 声援 妹 昧 平生 的 其 他 候选 人 ， 我 估 了 :“ 不 应 该 是 这 样 的 
呀 ! ” 








但 事 到 如 今 ， 也 不 能 说 “做 不 来 ”， 所 以 我 化 了 三 天 时 间 ， 在 当地 巡 
回调 研 。 我 后 悔 目 己 考 虑 得 太 不 周全 : 早 知事 情 会 这 样 发 展 ， 起 码 应 该 
把 有 关 秋 田 县 及 近邻 地 区 候选 人 的 情况 ， 认 真 搜集 些 材料 就 好 了 。 


街头 演说 是 在 3 月 砌 一 个 晴 明 的 日 子 。 天 上 艳阳 高 照 ， 地 上 雪花 村 
舞 。 这 种 景象 补 称 作 “ 雪 舞 ”。 这 样 的 天 气 ， 置 身 室 外 却 是 非常 寒冷 的 ， 


说 着 话 ， 星 涕 都 会 流出 来 。 这 种 经 历 还 是 头 一 回 。 大 家 特别 高 兴 ， 说 是 
我 出 席 的 每 一 个 集会 都 比 上 自民党 的 大 臣 来 时 人 还 要 多 。 我 想 这 其 中 包 合 
了 大 家 对 我 感 兴趣 的 因素 ， 人 们 想 知 道 “不 破 先 生 的 太太 ， 是 个 什么 样 
的 人 ”。 





仙 北 目 之 后 ， 下 一 站 要 去 的 是 有 “秋田 的 小 未 都 ”之 称 的 角 馆 果 。 国 
道 笔直 地 直通 向 远方 ， 两 边 是 日 雪 窗 盖 的 银色 世界 。 沿 路 两 侧 成 排 地 江 
独 “ 不 人 破 哲 三 书记 局 长 夫人 到 来 ”的 牌子 ， 延 绢 不 断 。 看 见 这 样 的 场景 ， 
我 的 内 心 是 又 羞 胆 、 又 为 难 ， 直 想 找 个 地 方 躲 起 来 。 


演讲 会 上 来 了 很 多 人 ， 我 也 勉强 努力 完成 了 使 命 。 我 记得 似乎 谈 了 
不 破 对 当时 日 本 全 国都 在 关注 的 “水 门 事件 ”的 看 法 、 关 于 日 本 农业 问题 
的 看 法 ， 等 等 。 总 而 言 之 ， 昌 次 是 突 发 事件 ， 但 还 是 让 我 对 目 己 学 习 不 
够 进行 了 深刻 反省 。 























另外 ， 到 了 这 个 时 期 ， 我 做 的 事情 不 仅 是 协助 选举 ， 还 有 了 几 次 在 
人 前 讲话 的 机 会 。 我 给 从 地 方 来 东京 做 缝 幼 工 作 的 年 轻 女 性 做 过 演讲 ， 
主题 是 “女性 的 生活 方式 ”， 也 包括 恋爱 问题 在 内 。 我 在 那里 大 致 讲 了 以 
下 内 容 :“ 大 家 在 寻找 为 一 半 的 时 候 ， 会 提出 一 些 要 求 ， 比 如 容貌 好 、 
脑子 好 、 个 子 高 ， 等 等 。 但 这 些 都 是 不 重要 的 。 人 ， 都 会 慢 慢 变 老 。 竹 
松 的 头发 会 变 得 黎 焉 ， 还 会 变 成 日 及 。 义 称 的 体型 ， 过 了 中 年 以 后 会 变 
翌 或 变 首 。 你 认为 他 将 来 大 有 前 途 ， 但 侦 偶 可 能 失业 、 生 病 。 即 使 变 成 
那样 也 能 跟 他 一 起 生活 下 去 、 能 一 直 爱 他 ， 重 要 的 是 要 寻找 这 样 的 
Dress 








我 是 想 说 ， 如 宁 人 生 观 、 价 值 观 没 有 共同 点 ， 束 很 难 长 人 。 如 宋 对 
方 的 形象 、 生 活 状态 发 生变 化 ， 心 就 会 离开 ， 就 会 离婚 的 话 ， 那 惑 不 是 
真正 的 夫妻 ， 也 不 是 真正 的 爱情 。 


当时 来 到 会 场 的 人 都 还 年 轻 ， 或 许 无 法 理解 我 讲 的 内 容 ， 所 以 大 家 
都 边 听 边 笑 。 而 说 这 些 话 的 我 自己 ， 当 时 也 不 过 40 风 出 头 ， 所 以 实际 





上 ， 什 么 是 所 请 的 “夫妻 俩 一 起 变 老 ”"， 这 件 事 我 理论 上 非常 明白 ， 但 也 
还 没有 太 多 的 切身 感受 。 


但 是 到 现在 这 个 年 龄 再 看 ， 连 我 本 人 也 感慨 ， 真 的 如 我 当时 讲 的 那 
样 。 我 们 夫妻 两 人 都 生 过 病 ， 有 时 也 会 想 : “哎呀 ， 我 们 都 彻 确 老 了 ， 
脸 都 变 成 这 副 模 样 了 ! ?即使 这 样 ， 我 们 本 质 的 关系 ， 仍 然 丝 曼 没 有 改 
变 。 那 是 因为 有 当初 相互 确认 过 的 那 “1%? 存 在 的 缘故 。 


还 有 一 件 讲演 中 印象 深刻 的 事情 。 江 东区 的 一 个 地 区 妇女 集会 ， 搞 
了 一 个 “漫谈 与 讨论 ”的 人 策划。 在 我 讲 完 话 后 的 提问 时 间 里 ， 突 然 被 问 
道 : “太太 ， 您 和 不 人 破 先 生 结 婚 ， 幸 福 吗 ? RSE "IR ATR, ERB 
子 没 能 说 出 来 。 取 而 代 之 的 ， 说 了 一 通 似 懂 非 懂 的 暧昧 的 回答 :“ 所 谓 
斑 福 ， 每 个 人 标准 不 同 。 不 符合 上 自己 的 标准 丈 是 不 幸 ， 符 合 束 是 焉 


个 .………. 














这 件 事 ， 一 直 纠 结 在 我 心里 ， 耿 耿 于 怀 。 为 什么 自己 当时 做 了 那样 
的 答复 ? 到 了 如 今 这 个 年 纪 ， 我 想 我 能 很 干脆 地 回答 :“ 是 的 ， 圣 福 。 
因为 我 和 丈夫 志同道合 ， 在 同样 的 思想 指导 下 齐心 合力 做 事情 。” 但 是 
那 时 ， 不 知 为 什么 ， 却 没 能 断言 “我 很 幸福 ”。 


我 想 ， 大 概 有 这 样 一 层 因 素 在 里 面 : 我 们 进 到 平民 密集 地 市 的 选举 
区 ， 与 形形色色 的 人 打交道 ， 看 到 了 各 式 各 样 的 生活 状态 ， 其 中 ， 从 年 
轻 人 到 年 迈 者 ， 无 论 家 许 关 系 还 是 生活 状况 ， 过 得 十 分 艰辛 的 人 比比 皆 
是 。 我 们 家 住 的 房子 ， 无 论 在 押 上 ， 还 是 后 来 搬家 去 的 向 岛 ， 都 不 是 自 
己 买 的 房子 。 但 是 ， 在 那些 真正 困难 的 人 看 来 ， 我 绝对 不 能 算是 不 优越 
的 。 





这 种 感觉 ， 用 语言 解释 起 来 也 有 些 困 难 ， 就 比如 在 东 日 本 大 地 霸 三 
中 ， 很 多 人 在 一 瞬间 失去 了 家 人 、 工 作 、 房 屋 、 家 乡 等 全 部 的 东西 。 你 
明知 那些 受灾 群众 的 存在 ， 这 时 被 人 问 到 “你 竺 福 吗 ? ”， 还 有 谁 能 够 不 
假 思 索 地 说 得 出 “是 的 。 我 们 家 没事 儿 ， 所 以 羊 福 "这样 的 话 ? 





人 ， 不 顾 碟 周围 人 的 感受 ， 以 为 " 单 任 个 人 的 力量 就 能 笠 福 ; 





RR 


自己 幸福 就 是 幸福 ?”， 这 是 不 可 能 的 。 我 认为 ， 人 ， 最 起 码 应 该 具备 这 


种 意识 。 


1. 





东 日 本 大 地 震 指 2011 年 3 月 11 日 在 日 





本 东北 部 海域 发 生 的 引 


EE 氏 9.0 级 地 震 。 





从 押 上 到 癌 品 


位 于 押 上 地 区 的 帽子 店 二 层 的 事务 所 也 显得 军 了 ， 所 以 1977 年 ， 我 
们 把 “不 破 哲 三 事务 所 ?迁移 到 了 墨 田 区 的 怨 户 地 区 。 那 是 一 个 二 层 楼 建 
筑 ， 位 于 从 怨 户 车 站 通过 一 条 叫 作 十 三 轩 路 的 商店 街 的 宽 马 路 、 朝 怨 户 
天 神 神社 方 问 去 的 扔 角 处 。 在 此 之 前 ， 选 举 一 开 始 ， 事 务 所 的 空间 就 不 
够 用 ， 每 次 都 要 男 去 寻找 事务 所 。 迁 移 后 的 地 方 ， 在 用 作 选 举 事 务 所 的 
同时 ， 还 能 够 为 包括 秘书 在 内 的 本 地 工作 人 员 提 供 常 驻 空间 。 从 初次 当 
选 以 来 历经 8 年 ， 我 们 终于 拥有 了 正式 的 活动 据点 ， 可 以 接受 生活 咨 
询 、 法 律 咨询 等 “本 地 万 事 通 商谈 ”"。 前 面 介绍 过 的 拥有 自己 的 工会 歌 的 
南 韶 工会 事务 所 旧址 ， 以 及 关东 大 地 震 时 工会 干部 被 杀害 的 原 包 户 警察 
闭 旧 址 都 在 附近 ， 新 事务 所 束 处 在 这 样 一 个 保留 独 战 前 斗争 痕迹 的 环境 
中 。 


因为 离 包 户 天 神 神 社 很 近 ， 所 以 每 到 岁 末 年 初 、“ 七 五 三 ” 节 、 升 学 
SRN, SAAT RATA, JAP]. FEST, EB 
1993 年 中 选区 制 结 束 、1996 年 开始 实行 比例 代表 选举 制 三 为 止 的 19 年 
里 ， 我 们 一 直 得 到 大 家 的 关照 。 























1979 年 ， 我 们 从 押 上 搬 到 了 位 于 向 咏 的 共产 尝 的 宿舍 。 说 起 同 咏 地 
区 ， 首 先 想到 的 是 神 轿 。 宿 舍 在 隅 田 川 的 言 问 桥 附近 ， 家 门 前 有 一 个 三 
围 神社 ， 是 从 江 户 时 代 延 续 下 来 的 有 名 的 神社 。 


刚刚 搬 完 家 ， 马 上 束 是 总 选举 。 在 选举 开始 的 前 一 天 ， 说 是 时 隔 好 
几 年 没 抬 出 的 三 围 神社 的 江 户 神 轿 要 有 亮相， 他们 来 请 不 破 去 抬 轿子 的 前 
AL o 








这 台 神 轿 名 日 铁 神 轿 ， 全 部 由 铁 做 成 ， 很 朴素 ， 但 很 气派 。 不 过 它 
的 重量 也 不 一 般 。 据 说 ， 通 间 是 在 祭祀 时 抬 出 神 轿 ， 使 用 三 天 后 轿子 网 
会 变 得 几乎 散 架 。 所 以 在 下 一 次 祭祀 使 用 时 ， 必 须要 “ 夭 紧 ”， 也 就 是 修 
弹 。 昌 说 是 机 缘 巧 合 ， 但 真是 难得 一 过 的 事情 ， 所 以 束 答 应 了 。 不 过 答 





应 归 答应 ， 抬 轿 可 真是 个 辛苦 的 重 体力 劳动 。 


当天 ， 向 岛 全 镇 会 的 镇 会 长 ， 头 戴 草 笠 形 备 ， 配 天 蓝 色 日 式 上 下 喘 
礼服 、 白 色 日 式 裙 裤 打 扮 ， 为 神 轿 出 友 送 行 。 一 个 年 轻 芝 员 作为 不 破 的 
助手 也 参加 了 抬 神 轿 ， 但 抬 神 轿 这 类 事情 ， 那 个 年 轻 人 也 是 头 一 回 ， 所 
DA AE FAI EA, (HAA IN, SER MEE, 
RY MISES IK, MRA. MRR TE se Ste, BES 
桥 路 ， 所 以 在 节 后 第 二 天 开始 的 选举 中 ， 浑 映 肌 肉 痛 。 街 头 演说 时 必须 
面 带 微笑 ， 而 他 却 连 上 竞选 车 的 人 台阶 都 疼痛 不 堪 ， 着 实 难受 了 一 阵 。 


fae AIL, FEATS ey eM AY in, AUER, Ae 
有 “ 回 岛 艺 仪 组 合 ” 的 招牌 。 这 个 工会 的 事务 长 是 文 持 不 破 的 ， 所 以 选举 
开始 后 ， 竞 选 车 一 启动， 他 必定 要 出 来 ， 为 了 图 吉利 ， 把 装 看 10 张 1000 
日 元 钞票 、 信 封 上 写 着 “ 当 千 ( 选 ) 元 ”三 的 喜 封 交 给 我 们 ， 作 为 募捐 。 
因为 事务 长 深 得 艺 仪 们 信任 ， 那 些 艺 仪 也 因为 “既然 事务 长 都 支持 ”， 也 
LAB PHL PE AY Fe o 

















说 点 儿 多 余 的 话 。 不 破 曾 被 那个 事务 长 问 道 :“ 艺 仪 们 问 我 ， 要 是 
变 成 共产 党 的 天 下 ， 我 们 的 买卖 会 怎么 样 ? 您 说 会 怎样 啊 ? ”于 是 ， 据 
说 不 破 援引 吾 巴 夫妻 和 恋人 结伴 共 舞 的 卡巴 莱 为 例证 ， 进 行 了 说 明 。 那 
个 事务 长 去 世 时 ， 我 第 一 次 参加 了 在 写 着 “向 咏 艺 仪 组 合 ”的 见 番 路 上 举 
行 的 葬礼 。 








搬 到 辐 马 三 年 以 后 ，1982 年 ， 宫 本 显 治 委员 长 成 为 党 的 议长 ， 不 破 
在 52 岁 的 年 纪 ， 就 任 党 的 委员 长 。 但 是 ， 从 他 出 席 国会 、 选 为 书记 局 长 
这 些 超 出 想象 的 事件 发 生 以 来 ， 已 经 过 去 十 余年 ， 所 以 这 次 我 也 不 再 那 
么 吃 怀 ， 而 是 把 它 看 作 不 破 的 活动 发 展 趋势 、 他 得 到 大 家 认可 的 结果 来 
接受 。 当 然 ， 在 心里 ， 我 自然 会 感觉 到 责任 更 加 重大 了 。 
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一 家 三 口 和 爱 厂 奇 科 无 论 多 忙 ， 家 庭 成 员 间 的 对 话 从 不 欠缺 


我 们 夫妻， 只 要 有 了 时间 ， 任 何事 情 都 会 相互 交流 ， 这 是 从 订婚 时 代 
就 保持 下 来 的 两 个 人 的 习惯 。 不 破 只 要 整理 理论 文章 ， 或 是 写 好 论文 和 
演讲 提纲 ， 马 上 就 会 拿 到 我 跟前 来 。 如 果 我 提出 意见 ， 他 就 会 把 那些 地 
方 修改 后 再 拿 过 来 。 关 于 成 文 之 前 的 构想 ， 也 会 不 断 地 跟 我 讲 。 当 然 ， 
我 理解 到 什么 程度 是 另外 一 回 事 了 。 大 概 不 破 是 在 跟 别人 讲 或 给 人 看 的 
过 程 中 ， 总 结 并 提 烁 自己 的 想法 吧 。 














话 虽 如 此 ， 因 为 不 破 始 终 部 在 考虑 工作 ， 所 以 他 找 我 丙 量 事情 ， 惑 
不 分 时 间 和 地 点 。 半 夜 我 起 床上 卫生 间 , “ 聊 会 儿 行 吗 ? 我 睡 不 着 ， 就 
在 想 啊 ..…”， 然 后 听 他 讲 一 通 理论 论文 和 演说 的 草稿 ， 这 种 事情 屡屡 
发 生 。 我 原本 困 上 师 得 很 ,但 听 着 听 看 ， 慢 慢 地 头脑 束 清 醒 了 。 之 后 就 
rer WA AWE, HPSS, PATRAS ST; 而 我 的 睡意 彻底 消失 ， 再 











也 睡 不 着 了 。 这 种 事情 及 生 了 很 多 次 。 我 终于 也 认识 到 了 睡眠 不 足 危害 
上 身体 ， 所 以 ， 和 厨 有 半夜 再 问 我 * 聊 会 儿 行 吗 ”的 时 候 ， 只 要 不 是 特别 紧急 
的 事情 ， 我 就 开始 回答 :“ 明 天 早上 吧 ! ” 


因为 我 丈夫 写作 量 非常 大 ， 所 以 他 的 手 上 有 很 大 的 笔 鲁 。 原 本 他 写 
字 很 工整 ， 但 写 鳞 职 工作 的 稿件 、 写 论文 等 ， 文 字 书 写 开 始 赶不上 他 头 
脑 中 浮现 出 的 构想 了 ， 最 后 就 需要 我 必 他 卷 写 一 过 。 后 来 接受 别人 建 
议 ，1986 年 左右 ， 开 始 改 用 打字 机 。 最 先 用 的 机 型 是 富士 通 ， 屏 幕 上 只 
能 显示 半 行 字 的 那 种 机 器 。 他 很 用 力 地 栅 击 键 盘 ， 所 以 忌 发 出 很 大 的 声 
啊 。 于 是 ， 在 我 们 家 ， 不 管 是 深夜 还 是 早餐 前 ， 不 分 时 间 地 都 能 听 到 沿 
打 键 盘 的 声音 


随 独 他 的 地 位 变化 ， 澳 的 运营 、 国 会 、 理 论 * 三 位 一 体 ” 的 工作 逐年 
繁重 起 来 ， 这 也 要 求 不 断 提 升 速度 。 我 最 先 遇 到 他 的 时 候 ， 不 破 还 是 娃 
娃 样 的 童 颜 ， 一 脸 文 弱 的 样子 。 但 是 ， 从 他 当 上 委员 长 以 后 ， 我 感觉 他 
不 知 哪里 发 生 了 变化 。 原 本 他 的 性 格 也 属于 不 发 牢骚、 不 抱怨 那 种 类 
型 ， 但 “ 话 虽 如 此 ， 不 知 什么 时 候 开 始 ， 他 变 得 这 么 坚强 了 啊 ! ”他 已 经 
变 得 举止 稳重 、 能 够 忍受 逆境 了 ， 让 我 佩服 得 五 体 投 地 。 男 外 ， 我 感觉 
他 作为 组 织 上 的 人 拥有 的 强烈 的 责任 感 、 在 理论 领域 的 彻 奔 的 探索 精 
神 ， 都 变 得 愈加 强烈 了 。 























在 国会 里 ， 共 产 党 的 议员 人 数 多 的 时 候 ， 在 预算 委员 会 的 “总 括 提 
问 ” 时 间 ， 每 次 拥有 三 个 小 时 。 在 这 当中 ， 不 破 针对 核 问 题 、 物 价 问 
题 、 过 劳 问 题 等 每 个 问题 ， 连 连 插入 手术 刀 般 进行 深 挖 清查 ， 几 乎 可 以 
说 是 事 事 妃 究 ， 展 开 了 彻底 的 国会 论争 。 








在 国会 提问 中 ， 我 印象 特别 深刻 的 是 ，1974 年 田中 角 荣 内 阁 时 ， 关 
于 “美国 核潜艇 的 放射 能 泄露 调查 ”的 提问 。 这 个 问题 与 现今 日 本 发 生 的 
状况 ， 以 及 日 本 政府 一 贵 的 体制 有 重合 的 部 分 ， 所 以 ， 我 想 略 微 详细 地 
做 些 说 明 。 


当时 ， 有 一 个 名 叫 “ 日 本 分 析 化 学 研究 所 ”的 研究 所 ， 由 日 本 政府 安 
排 ， 几 乎 包揽 了 与 核电 站 和 公害 等 国民 生命 相关 事项 的 调 碍 。 然 而 ， 这 
个 研究 所 捏造 了 虚假 报告 ， 用 报告 中 的 数据 来 证 明 核 潜艇 等 的 “安全 
性 *”， 在 很 长 一 个 时 期 欺骗 了 国民 ， 这 件 事 被 曝光 了 。 不 破 经 过 顷 密 调 
但 和 分 析 ， 揭 露 了 其 中 的 诡秘 ， 在 国会 的 “总 括 提问 ”时 对 这 件 事 进行 了 
PBI). XMAS ERA, CASA) CREA) 《日 经 
新 闻 》《 东 束 新 闻 》《 产 经 新 闻 》 等 各 家 报纸 在 社论 中 也 反复 提 到 。 





不 破 书 记 长 揭露 出 的 日 本 分 析 化 学 研究 所 的 放射 能 检测 之 惨状 ， 给 
了 国民 巨大 冲击 。 该 研究 所 ， 除 核潜艇 之 外 ， 还 受 政府 及 自治 体委 托 进 
行 核电 站 、 公 害 相 关 的 诸多 调查 ， 科 学 行政 从 根本 上 受到 了 质疑 。 或 可 
被 评价 为 本 期 国会 最 大 的 收获 。 


(1974 年 2 月 9 日 《每 日 新 闻 》) 


这 件 事 的 奶 得 结果 是 ，1964 年 以 后 延续 下 来 的 美国 核潜艇 的 港口 售 
笔 被 中 止 183 天 ， 直 到 确立 了 新 的 放射 能 调查 机 构 。 





除 此 之 外 ， 千 叶 县 柏 市 的 美军 基地 “罗兰 C* 的 撤除 问题 、 日 美 核 密 
约 问题 也 引发 了 热 议 。 此 外 ， 我 还 记得 ， 他 对 于 当前 仍 备 受 争议 的 “地 
震 与 核电 也 进行 过 单刀 直入 的 深度 追究 。 现 在 ， 几 乎 每 天 在 媒体 上 都 
有 报道 的 核电 站 相关 问题 ， 实 际 上 完全 没有 什么 新 东西 ， 都 是 不 破 在 当 
时 的 提问 中 ， 基 本 上 预测 到 的 、 提 到 过 的 问题 。 





核 问 题 、 外 交 问 题 ， 不 用 长 远 的 眼光 审视 难以 看 到 结果 ， 因 此 需要 
经 历 一 定时 间 的 检验 才能 受到 普遍 评价 ， 这 也 属 不 得 已 。 但 是 20 年 后 的 
今天 ， 看 到 那 时 不 破 曾 在 国会 上 人 退 究 过 的 、 对 核电 相关 诸多 问题 的 担 
忧 ， 原封 不 动 地 成 为 今天 的 现实 并 深刻 地 否 唆 着 国家 ， 这 让 我 感到 心 
痛 。 我 坚定 地 认为 : 通过 这 次 国民 性 的 经 历 ， 理 解 “核电 安全 神话 ”是 个 
诺言 的 人 成 为 多 数 派 的 日 子 必 将 到 来 。 觉 悟 了 的 人 不 要 让 那 意 识 的 星火 
KK, MEANT ME 下去， 这 一 点 尤为 重要 。 











1. 日 本 实行 众 参 两 院 制 。 从 1925 年 实现 男子 普选 制 后 一 直 实 行 中 选区 制 。1994 年 改 为 
小 选区 和 比例 代表 并 立 制 ， 小 选区 由 选民 直接 对 候选 人 进行 投票 ， 而 比例 代表 选区 则 由 
选民 对 各 政党 进行 投票 并 根据 得 票数 按 比例 给 各 政党 分 配 议席 。 























2: “3 Ca) 元 ”日 语 




















之 音 tosen， “十 个 一 千 ”， 与 “当选 ”的 
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日 语 tosen 谐 音 。 














第 六 章 在 山庄 的 二 十 年 


丈夫 突然 生病 


1987 年 4 月 ， 统 一 地 方 选举 正在 进行 期 间 ， 不 破 的 心肌 梗死 及 作 
可 所 


统一 地 方 选举 分 为 前 后 两 个 部 分 ， 前 半 部 分 是 选举 都 、 道 、 府 、 县 
议会 议员 和 知事 ， 后 半 部 分 是 选举 区 、 市 、 镇 、 村 议会 议员 ， 两 部 分 之 
间 有 6 天 的 间 隅 。 不 破发 病 刚好 在 前 半 部 分 结束 后 的 4 月 12 日 早上 。 我 起 
床 去 卫生 间 时 ， 不 破 像 是 在 等 大 我 似 的 ， 说 :“ 天 快 亮 时 感 党 胸口 有 点 
JURE.” 








后 来 我 问 他 :“ 为 什么 感觉 不 舒服 的 时 候 ， 不 立刻 叫 醒 我 ? ”他 也 没 
有 特别 回答 原因 。 我 想 ， 大 概 是 因为 那 段 时 间 我 常 出 现 心律 不 齐 ， 他 担 
心 狐 地 叫 醒 我 ， 会 造成 我 及 作 ， 所 以 一 直 等 着 我 日 然 醒 来 。 





不 管 怎样 ， 我 早 就 听 说 过 出 现 心肌 梗死 会 伴随 很 强烈 的 疼痛 ， 但 晚 
上 时 ， 不 破 并 没有 很 疼 的 样子 。 他 目 己 说 “ 睡 一 党 就 会 好 的 ?， 所 以 吃 过 
安眠 药 ， 就 睡 下 了 。 


后 来 ，13 日 晚上 ， 他 依然 是 在 睡 着 后 出 现 了 同样 症状 ， 胸 口 有 不 适 
感 。 第 二 天 ， 不 破 参 加 了 在 当地 举行 的 区 议员 选举 前 的 集会 以 及 全 东 系 
都 的 壹 师 大 会 。 他 在 每 个 集会 上 都 做 了 一 个 小 时 元 右 的 讲话 ， 他 说 目 
己 “ 很 注意 尽量 不 扯 开 嗓子 大 声 说 话 ”。 





那 时 ， 我 们 还 住 在 同 岛 的 党 的 宿舍 ， 但 为 了 收藏 不 断 增 加 的 书籍 以 
及 出 于 兴趣 买 来 收集 的 乡土 玩 便 ， 头 一 年 ， 我 们 刚刚 在 位 于 神 蒜 川 县 相 
模 原 市 的 丹 泽 群 山脚 下 一 个 叫 青 根 的 地 方 ， 买 了 一 块 地 ， 修 建 了 一 个 山 
中 小 屋 风 格 的 圆 木 搭建 的 房子 。 为 慎重 起 匈 ， 我 们 决定 到 那里 休 已 一 两 


A, URSA, BRAGA YS 


然而 ， 到 达 青 根 的 第 二 天 早上 ， 我 丈夫 说 “到 了 下 之 洋 ， 上 坡 时 我 
喘 不 上 和气 来 ”。 而 就 在 这 时 ， 总 部 打 来 电话 ， 和 党 文 持 的 福冈 县 知事 和 川 
崎 市 长 要 来 做 当选 后 的 答谢 ， 希 望 不 破 出 席 。 我 叮嘱 不 破 :“ 如 果 去 忆 
部 的 话 ， 别 筷 了 回 家 时 在 医院 做 个 心电图 再 回来 。” 








在 党 总 部 办 完事 ， 不 破 顺 路 去 了 医院 ， 还 跟 医生 说 “是 酒 在 作 叶 
吗 ”， 做 了 心电图 ， 结 果 被 诊断 为 心肌 梗死 。 医 生 当 场 就 让 他 躺 下 ， 又 
是 吸 氧 义 是 什么 的 ， 顿 时 变 成 了 大 事 。 从 最 初 发 作 算 起 ， 和 直到 第 4 天 ， 
才 终 于 做 了 心电图 ， 弄 清 状况 。 








在 注入 造影 剂 拍 了 X 光 片 后 ， 一 看 才 知 道 ， 在 变 罕 的 血管 四 周 ， 呈 
烟 筋 状 地 形成 了 许多 劳 文 。 








这 次 没有 酿 成 大 祸 ， 大 概 是 登山 运动 的 功效 吧 。 不 破 平日 里 只 要 找 
到 一 点 儿 时 间 ， 束 会 去 八 岳 群 山 、 奥 秩 父 群 山 等 地 方 仆 山 。 上 小 学 时 ， 
他 跟 哥 哥 耕 一 即 去 惟 白 马 岳 ， 之 后 对 登山 曾经 一 度 敬 而 远 之 。 但 上 任 书 
记 局 长 后 过 7 了 一段 时 间 ， 说 是 为 了 健康 和 调换 心情 ， 他 再 次 逐渐 开始 扑 
山 。 我 想 ， 大 概 是 托 了 疏 山 锻炼 了 心肺 功能 的 福 ， 才 有 了 不 笠 中 的 万 
aE 








诊断 出 来 三 个 月 后 ， 不 破 接受 了 当时 最 先进 的 PTCA (28% ERB 
脉 成 形 术 ) 治疗 ， 即 用 所 谓 “ 气 球 疗法 ”来 扩张 血管 。 托 各 位 优秀 的 医疗 
工作 者 的 福 ， 不 破 得 以 顺利 生还 。 如 果 那 时 死去 ， 也 就 没有 了 20 世 纪 90 
年 代 以 后 到 今天 为 止 的 活动 和 理论 进展 。 想 到 这 些 ， 对 于 医生 和 相关 工 
作 人 员 ， 除 了 感谢 还 是 感谢 ! 





但 让 我 吃惊 的 是 ， 因 为 治疗 结果 过 于 好 ， 所 以 不 破 的 “心脏 ? 照 户 登 
上 了 专业 医学 杂志 封面 。 在 那 之 前 ， 不 破 的 脸 出 现在 杂志 封面 上 是 有 
的 ， 但 心脏 上 封面 还 是 第 一 次 体验 。 我 注视 着 送 来 的 杂志 的 封面 ， 产 生 


了 一 种 难以 言 表 的 心情 。 同 时 ， 想 着 这 个 心脏 能 救 活 真 不 易 ， 因 此 对 于 
丈夫 生还 的 喜悦 感受 更 加 真切 。 


在 不 破 疗养 期 间 ， 我 代 符 他 加 入 选区 内 区 议员 选举 的 声援 活动 ， 呼 
吁 大 家 “当选 是 最 好 的 探望 ”。 











不 破 上 自己 虽然 说 在 青 根 专心 治疗 ， 但 依旧 抱 着 一 堆 稿 纸 ， 从 8 月 到 
11 月 期 间 ， 写 了 《 目 然 辩 证 法 一 一 追寻 恩格斯 的 足迹 》《 读 列宁 《卡尔 
- 马 死 思 》》《“ 资 本 主义 的 全 面 危机 ? 论 之 系谱 与 决算 》 三 本 书 。 








不 破 正 式 开始 登山 是 在 这 次 治疗 之 后 。 从 那 以 来 ， 以 青 根 的 山庄 为 
根据 地 ， 他 把 丹 泽 群 山 、 道 志和 群 山 周边 都 走 迄 了 。 





署 假 时 ， 我 们 一 家 人 御 音 在 位 于 信州 的 人 香山 脚下 的 和 党 的 宿 侈 度 
过 。 查 憾 的 是 ， 我 的 腿 不 好 ， 所 以 正式 登山 时 ， 不 能 与 他 们 同行 。 基 本 
上 我 丈夫 在 8 月 的 豆 兰 盆 市 假期 都 跟 女儿 、 女 婚 、 出 版 社 〈( 山 与 溪 谷 
社 ) 的 朋友 一 起 去 享受 登山 。 在 山上 的 小 木屋 里 ， 有 时 会 在 一 车 宽 的 析 
杨 米 上 睡 两 个 人 ， 我 常 问 他 :“ 那 么 差 的 环境 ， 睡 得 着 吗 ? ”但 他 本 人 似 
乎 一 开始 爬山 ， 就 深 深 地 沉浸 在 南 阿 尔 插 斯 山脉 的 雄伟 壮观 中 ， 顾 不 得 
其 他 了 。 











生病 后 第 二 年 ， 即 1988 年 ， 不 破 开 始 进行 期 竺 已 久 的 南 阿尔 插 斯 挑 
战 ， 包 括 它 的 最 高 峰 北 后 在 内 ， 他 登 上 了 全 部 13 座 3000 米 级 大 山 的 山 
项 ， 把 关于 登山 的 体会 总 结 进 了 《回想 的 山道 》《 我 的 南 阿 尔 卑 斯》 
CH “WU IRAE” i) 两 本 书 中 。 就 这 样 ， 不 破 与 大 山 杀 近 了 约 十 
年 ， 到 70 岁 那 年 的 夏天 ， 以 南 阿 尔 插 斯 山 之 行 作 为 收尾 ， 考 虑 到 体力 因 
素 ， 结 束 了 登山 运动 。 





意 想 不 到 的 交流 


由 于 心肌 梗死 病 倒是 1987 年 4 月 ， 不 人 破 57 岁 时 的 事情 。 在 这 一 年 11 
月 的 党 大 会 上 ， 考 虑 到 身体 情况 ， 不 破 从 委员 长 职务 上 退 下 来 ， 担 任 副 
议长 。 然 而 ， 之 后 他 吴 体 恢复 好 得 几乎 让 医生 都 惊讶 ， 于 是 1989 年 又 重 
返 委 员 长 职务 。 在 这 期 间 ， 他 已 经 于 1988 年 1 月 访问 印度 和 丹麦 、1989 
年 3 月 访问 南斯拉夫 、5 月 赴 苏 联 与 戈 尔 巴 乔 夫 进行 辩论 等 ， 身 体 和 活动 
基本 都 恢复 到 原来 的 状态 。 











里 不 能 说 这 是 “因祸得福 *”， 但 登山 不 仅 挽 救 了 我 丈夫 的 号 体 ， 还 带 
来 许多 美好 的 事情 。 以 山 为 缘 ， 我 们 开始 与 一 些 意 想不到 的 人 进行 交 


vas 
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不 破 接受 出 版 社 “ 山 与 溪 谷 社 ” 的 委托 ， 给 随笔 集 《 大 山 给 我 的 一 百 
个 喜悦 》 写 文章 时 ， 翻 开 印 好 后 送 来 的 书 一 看 ， 在 不 破 文章 的 后 一 页 ， 
登载 着 古典 美术 鉴定 家 中 岛 城 之 助 完 生 的 文章 。 丈 夫 和 我 很 早 束 在 看 电 
AAS ASHE! 什么 都 鉴定 团 "《〈 东 京 电 视 合 系列 ) ， 所 以 不 破 就 写 了 落 
亚 “ 相 邻 之 谊 ”， 把 上 自己 的 山行 记 寄 去 了 。 作 为 回赠 ， 中 岛 先 生 寄 来 了 他 
们 全 家 的 大 山 故 事 书 。 目 那 以 来 ， 我 们 开始 交往 。 最 近 ， 他 会 把 完成 的 
伴 句 集 也 给 我 们 寄 来 ， 那 是 他 迎 来 70 岁 生日 时 的 计划 ， 决 定 一 年 咏 一 二 
BARA. 








与 登山 家 岩崎 元 即 先生 ， 是 因为 同 住 一 个 山中 小 屋 而 结缘 ， 后 来 他 
与 不 破 进行 过 对 谈 。 岩 崎 先生 直到 现在 仍旧 时 不 时 地 ， 或 从 喜马拉雅 的 
山脚 下 ， 或 从 阿尔 卑 斯 山脉 ， 总 之 从 世界 的 一 座 座 大 山 寄 来 明信片 。 有 
一 次 ， 说 是 “因为 跟 不 破 先 生 的 脸 一 模 一 样 "， 而 从 尼泊尔 给 我 们 寄 来 了 
佛像 的 面部 作为 封面 的 挂历 。 





在 这 样 类 似 的 缘分 中 ， 在 我 心中 特别 不 能 瑟 怀 的 是 与 已 故 作家 水 上 
揭 先 生 的 交流 。 我 们 夫妻 和 水 上 先生 相识 的 契机 是 一 张 照片 。 


事情 开始 于 1989 年 。 水 上 移 生 访问 中 国 ， 回 来 后 不 入 ， 由 于 心脏 病 
发 作 病 倒 上 了 上。 这 件 事 ， 我 们 还 是 通过 报纸 报道 得 知 的 。 虽 然 我 和 不 破 都 
读 过 许多 水 上 先生 的 作品 ， 但 在 那 之 前 ， 我 们 与 他 本 人 没有 任何 交集 。 


然而 ， 水 上 先生 看 到 我 丈夫 和 女儿 参加 报纸 《每 日 新 闻 》 人 策划 的 登 
山 照 片 后 ， 心 想 :“ 和 目 己 得 了 同样 的 病 ， 也 可 以 恢复 到 这 么 有 精 
神 ? ! ”于 是 他 突然 给 我 们 家 里 打 来 电话 。 关 于 此 事 ， 在 水 上 先生 和 不 
破 的 对 话 集中 ， 水 上 先生 做 了 详细 叙述 。 


AE: 《通过 报社 记者 中 介 ， 我 给 不 破 家 打 了 电话 ) 七 加 夫人 接 了 
电话 。 我 自 报 家 门 “我 是 水 上 ”， 她 就 问 : “您 是 写 小 说 的 水 上 先生 
吗 ? ”我 回答 : “RH!” (KR) 然后 我 问 了 问 才 知道 ， 不 破 先生 的 情 
况 和 我 的 情况 ， 差 别 太 大 了 。 CPB) 


说 了 这 些 话 后 ， 我 询问 : “实际 上 ， 我 正在 医院 消沉 呢 。 三 分 之 二 
的 心脏 坏死 了 ， 只 剩 下 三 分 之 一 。 这 种 情况 我 还 能 活 吗 ? 能 恢复 到 去 爬 
山 吗 ? ”她 说 : “能 啊 ! ? RASS) ST RHE, 


打 电 话 那 时 正 是 特别 浊 丧 的 时 候 ， 我 应 该 是 既 没 有 精神 也 没有 生存 
的 喜悦 和 期 待 。 所 以 我 才 找 人 求救 的 。 


《中略 ) 


七 加 子 : 的 确 说 了 些 像 是 “ 泡 在 药 镀 里 了 ， 迷 迷糊 糊 的 ”之 类 的 
话 。 我 问 他 : “现在 ， 您 在 哪里 呢 ? ”他 告诉 我 “在 床上 ”。 


水 上 : CPB) 另外 ， 当 时 ， 我 变 得 很 不 相信 医生 ， 所 以 也 不 知道 
为 什么 ， 我 就 认为 : 要 是 在 这 个 世界 上 找 一 个 不 说 谎 的 人 ， 就 只 有 这 个 
人 了 。 (后 略 ) 


Gaia (iA K——ZLEARM—-HK) KEM, RRA, HK 
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从 那 以 后 ， 写 信和 是 目 不 必 说 了 ， 还 通过 传真 、 电 话 开 始 交 流 。 水 上 
先生 对 我 有 很 多 种 称呼 :“ 七 加 女士 * 七 加 夫人 ”七 加 子 太 太 ”。 他 和 我 
之 间 ， 电 话 交 谈 比 信件 多 ， 即 便 不 破 打 电话 时 ， 如 采 我 没 出现 ， 他 肯定 
要 追问 一 句 :“ 七 加 女士 不 在 吗 ? ”这 大 概 是 因为 第 一 次 从 病床 上 开始 的 
对 话 ， 给 当时 内 心 愤 情 的 水 上 先生 留 下 了 印象 的 缘故 吧 。 他 去 世 后 我 才 
意识 到 ， 之 前 从 没有 过 男性 用 “七 加 女士 ?来 称呼 我 ， 所 以 ， 仿 佛 现在 才 
觉 似 的 ， 那 名 “七 加 女士 ?让 人 怀念 。 








第 一 次 通电 话 后 大 概 过 了 三 年 的 时 候 ， 刚 好 在 京都 有 不 破 的 演讲 
会 ， 我 们 借 机 拜访 了 位 于 京都 百 万 遍 的 水 上 先生 的 公寓 。 尽 管 那 时 大 家 
是 初次 谋面 ， 但 一 下 子 就 畅谈 了 5 个 钟头 。 





下 一 次 见面 是 在 长 野 县 。 我 们 夫妻 俩 访问 了 水 上 先生 当时 设 在 北 御 
牧 村 《现在 的 东 御 市 ) 勤 六 山 的 工作 坊 。 


去 拜访 的 头 一 天 ， 我 们 收 到 水 上 先生 发 来 的 打动 人 心 的 传真 :“ 什 
么 也 别 吃 ， 请 空 看 肚子 来 。 我 现在 回归 曾经 做 寺院 小 和 尚 的 那个 时 候 ， 
ILMB A pA I MEA IR i EE Bs HME. AT BIA TARY Tk 
叹 不 已 : 水 上 先生 杀手 制作 、 充 满 真情 实意 的 饭菜 ， 已 经 摆好 一 长 更 。 
他 本 人 也 说 :“ 做 这 么 多 品种 ， 痢 实 也 时 隔 几 十 年 了 。 因 为 咀 们 是 三 年 
HAVA EMR. PEON PES eR, Aer Bad Beas Ae. HBP 
纸 场 等 ， 于 是 我 也 第 一 次 学 做 了 各 式 各 样 的 手工 艺 品 。 








又 过 了 4 年 ， 水 上 先生 来 到 我 们 位 于 青 根 的 山庄 。 听 到 我 叹 惜 姓 院 
中 的 山 红 叶 由 于 酷 亚 都 打 起 卷 来 不 好 看 ， 这 时 ， 他 用 很 文学 化 的 表述 来 
冤 慰 我 :“ 红 叶 粗 细 适 度 ， 让 我 满 饱 眼福 了 。 山 景 真是 难以 言喻 的 。 下 
有 不 中 的 地 方 ， 还 有 想象 力 来 弥补 啊 ， 所 以 那 情 景 ， 对 我 是 最 好 的 球 待 
了 ! ?因为 三 年 前 招待 我 们 时 拿 出 的 煮 红 豆 ， 我 说 过 喜欢 吃 ， 这 次 他 给 








我 合 来 两 袋 煮 好 的 红豆 。“ 带 红豆 到 青 根 来 的 ， 也 只 有 我 了 吧 ? ”他 说 这 
话 时 那 种 兴高采烈 的 表情 ， 人 至 今 留 在 我 印象 中 。 


不 破 与 水 上 先生 ， 相 互 都 认可 对 方 是 因 心 脏 疾病 结缘 的 “ 心 友 ”。 按 
照 水 上 先生 的 风格 来 说 ， 他 们 “不 只 古 因为 疾病 ， 还 是 通过 看 不 见 的 地 
根茎 连接 着 的 “ 心 之 友 '”。 














男 外 ， 水 上 先生 还 这 样 讲 : 


“我 跟 不 破 先 生 束 古 投 缘 。 要 想 说 消 这 种 关系， 需要 3000 张 稳 纸 。 
就 是 七 加 夫人 ， 要 想 说 清楚 为 什么 喜欢 上 这 个 人 ， 也 得 伦 上 3000 张 纸 
吧 ? 所 谓 投缘 ， 吏 是 这 样 的 感觉 。” 








用 水 上 先生 喜欢 的 语言 来 表述 ， 人 与 人 之 间 的 相册 ， 就 是 “日 难 言 
也 ”。 我 们 每 次 见面 ， 都 会 谈 些 自己 父母 的 事情 、 成 长 经 历 、 文 学 、 政 
治 、 核 电 等 ， 总 有 说 不 尽 的 话 。 后 来 ， 我 们 之 间 多 次 往来 的 传真 和 信 
件 ， 汇 集成 一 本 书 《 生 活 在 同一 时 代 一 一 水 上 勉 、 不 破 哲 三 来 往 书信 》 
《新 日 本 出 版 社 ) 。 


在 筹备 出 版 水 上 先生 与 不 破 的 对 谈 集 《一 滴 力 水 》 时 ， 不 破 顺便 访 
问 了 水 上 先生 做 和 圭 院 小 和 尚 时 的 京都 “等 持 院 ”， 我 也 同 去 了 。 这 个 等 
院 ， 昌 说 是 室 杂 幕府 创始 人 足利 全 氏 的 营 提 和 寺 ， 但 或 许 是 被 说 成 是 国 贼 
的 寺院 的 缘故 ， 足 利 尊 氏 的 幕 穴 比 想象 的 要 简洁 、 朴 素 。 我 感觉 像 是 见 
到 了 久违 的 故人 般 ， 也 是 因为 我 儿 时 被 叫 的 外 号 的 缘故 吧 。 














政治 方面 ， 在 京都 市 长 选举 以 及 不 破 的 最 后 一 次 总 选举 的 时 候 ， 都 
收 到 了 水 上 先生 热情 洋溢 的 声援 书 。 


另外 ， 水 上 先生 对 于 他 的 家 乡 福井 县 知 狭 湾 的 核电 站 问题 ， 从 起 初 
就 强烈 反对 ， 曾 经 还 有 一 次 和 不 破 一 起 申请 去 考 罕 核电站。 最终， 水 上 
先生 的 考察 被 对 方 拒绝 了 。 因 此 ， 我 深 深 地 认为 ， 如 果 水 上 先生 还 活 
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威 队伍 的 前 列 。 


之 后 ， 中 国共 产 党 曾 问 我 丈夫 提起 ， 邀 请 我 们 夫妇 一 起 访问 中 国 。 
正好 赶 上 我 因 病 刚 做 了 手术 ， 于 是 在 电话 中 把 这 件 事 对 水 上 先生 讲 了 ， 
我 说 :“ 已 经 对 体力 没 目 信 了 ， 所 以 去 不 了 。? 水 上 先生 给 我 加 油 
道 :;“ 没 问题 ， 我 给 你 带路 ， 一 起 去 吧 ! ”最 终 ， 我 的 中 国之 行 还 是 没 能 
实现 。 至 今 ， 我 留 下 个 心 结 :“ 要 是 那 时 候 多 少 勉强 着 也 一 起 去 了 束 好 
了 。” 这 或 许 也 就 是 不 可 思议 的 人 与 人 的 关系 、“ 日 难 言 也 ”的 余 韵 吧 。 





会 感谢 让 我 们 的 人 生变 得 丰富 多 彩 的 水 上 先生 ， 怀 念 他 的 普 容 笑 貌 。 


此 外 ， 在 作家 当中 ， 不 破 还 于 1999 年 出 版 了 与 井上 厦 先 生 的 对 谈 录 
《新 日 本 共产 党 宣言 》 井上 厦 、 不 破 哲 三 著 ， 光 文 社 )。 


井上 先生 来 到 青 根 ， 参 观 着 我 们 家 收藏 的 乡土 玩具 ， 谈 天 说 地 讲 了 
很 多 话 。 那 时 一 一 这 是 井上 厦 先 生 在 书 中 写 到 的 一 一 因为 不 破 不 经 意 地 
bisa): “ABE WIAA St CATE AD 啊 ! ”据说 他 很 吃 尺 。 书 里 写 
到 : 次 起 共产 党 ， 惑 只 会 想到 推翻 天 旺 制 ， 却 没 想到 其 最 高 负 贡 人 的 藏 
nin He HG KABA 


那 时 ， 不 破 淡 淡 地 说 :“ 我 言 欢 古玩 意 儿 。” 然 后 把 那个 伪 人 到 手 的 
ANG Sid. WB Bia, FECES: “我 清楚 地 知道 了 ， 不 破 
先生 也 是 从 心底 热爱 日 本 百姓 所 爱好 的 东西 的 日 本 人 之 一 。” 


不 知 是 否 这 句 话 给 多 数 读者 留 下 了 深刻 印象 的 缘故 ， 从 那 以 后 ， 开 
台 第 第 被 来 我 家 人 做客、 看 偶 人 的 人 间 :“ 传 说 中 的 那个 明治 天 旦 的 侦 
人 ， 在 哪儿 呢 ?””*” 于 是 我 每 次 部 要 做 一 看 说 明 :“ 那 是 明治 中 期 ， 日 清 战 
争 三 中 获胜 时 制作 的 。 那 后 来 ， 随 着 天 皇 不 断 被 神 格 化 ， 似 乎 就 不 能 
做 了 。 因 为 再 用 天 星 的 人 偶 来 玩 奈 ， 都 成 了 “大 不 敬 " 了 ， 更 别提 担 打 或 


























损坏 了。” 


据说 井上 先生 的 父 杀 从 战 前 开始 就 是 活动 家 。 他 与 不 破 的 对 话 ， 在 
让 人 们 更 好 地 了 解 共产 党 这 一 点 上 ， 写 得 极 富有 趣味 性 ， 而 井上 先生 独 
特 的 讲述 ， 也 充满 了 新 发 现 ， 非 党 精彩 。 在 他 去 世 以 后 ， 我 更 加 感到 那 
次 对 话 所 具有 的 深远 意义 。 








1. 日 清 战 争 ， 指 甲午 战争 。 
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与 作家 吉川 英 治 先生 以 及 曾经 谋面 的 吉川 文子 夫人 的 交往 ， 对 我 们 来 说 
也 是 难忘 的 记忆 。 














不 破 在 10 岁 的 少年 时 代 ， 由 他 父亲 领 者 ， 拿 着 自己 写 的 稳 子 去 请 教 
吉川 英 治 先生 ， 这 件 事 是 很 多 人 都 知道 的 小 插曲 。 过 了 50 多 年 以 后 ， 有 
家 周刊 杂志 做 了 一 个 题 为 “我 最 想 做 的 事 ” 的 图 片 策划 ， 他 们 找到 不 破 
时 ， 不 破 同 意 了 ， 说 是 “ 想 当 小 说 家 ”。 








位 于 青梅 的 吉川 英 治 纪念 馆 ， 我 们 之 前 也 去 参观 过 。 当 我 们 请 求 借 
用 纪念 馆 作为 这 个 策划 的 摄影 地 点 时 ， 得 到 了 文子 夫人 的 许可 。 于 是 不 
人 破 难 得 地 穿 上 和 服 ， 立 即 拜访 了 了 纪念馆， 我 也 第 一 次 见 到 了 吉川 文子 夫 
人 。 摄 影 师 是 立木 义 浩 先 生 。 





准备 摄影 时 ， 我 们 进入 旧宅 的 大 门 ， 不 破 被 带 到 日 式 房间 ， 面 对 许 
院 ， 坐 在 束 子 前 面 。 这 样 的 摆设 ， 是 吉川 先生 工作 时 原封 不 动 的 状态 ， 
但 知 摄 影 ， 这 样 是 逆光 的 ， 所 以 夫人 又 跟 独 忙 前 忙 后 地 关照 一 鼻 。 











开始 摄影 后 ， 正 当 不 破 按照 立木 先生 的 指示 、 忙 独 完 成 拍摄 期 间 ， 
我 有 了 机 会 单独 与 夫人 交谈 。 


我 在 战 后 初期 ， 还 在 第 三 高 等 女子 专科 时 ， 写 过 关于 《 宫 本 武威 》 
和 《对 》 这 两 本 完全 不 同 的 著作 的 书评 式 感想 。《 宣 本 武 项 》 一 书 ， 我 
读 得 很 熟 ， 只 要 说 出 书 中 登场 的 地 名 ， 至 今 仍 能 马上 在 脑海 中 浮想 起 那 
些 场 景 。 因 为 我 也 昕 说 过 不 破 小 时 候 的 插曲 ， 所 以 在 我 心中 从 开始 也 就 
有 一 种 亲切 感 。 一 旦 见 到 文子 夫人 ， 从 纤 瘦 的 体型 到 讲话 的 语气 ， 我 觉 
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MSRP: “这 是 言 川 喜欢 、 让 人 修建 的 。” 从 杨 杨 米 的 房间 再 往 里 去 ， 
是 一 间 可 以 站 着 祭 拜 的 佛 堂 ， 吉 川 夫 人 把 我 们 送 给 她 的 不 破 的 书 拿 去 供 
奉 在 那里 了 ! 她 考虑 得 这 么 贴心 ， 令 我 很 是 恢 讶 ， 所 以 只 有 对 着 佛 使 低 
头 鞠 躬 。 


摄影 在 立木 义 浩 先生 热闹 的 话 声 中 结束 ， 回 到 家 后 ， 才 突然 意识 
到 : 今天 用 的 桌子 、 钢 笔 、 笔 简 、 稿 纸 、 火 炉 等 东西 ， 是 哪儿 来 的 呀 ? 
当时 没有 注意 到 这 些 细节 ， 所 以 再 次 给 纪念 馆 打 了 电话 。 事 务 长 回 
答 :“ 全 都 是 吉川 英 治 先生 使 用 过 的 遗物 。 按 照 夫人 的 吟 只 ， 照 原样 进 
行 了 准备 。” 文 子 夫人 暖 心 的 关照 让 我 感动 ， 她 的 确 是 我 想象 中 的 “ 阿 
通 "姑娘 。 


在 与 水 上 先生 的 交流 中 ， 有 一 节 加 入 了 他 与 吉川 先生 的 话题 。 这 是 
水 上 先生 与 不 破 在 对 谈 《 一 滴 力 水 》 中 讲 到 的 事情 。 水 上 先生 说 ，1962 
年 ， 他 和 凭借 《 座 之 寺 》 被 选 入 “直木 奖 ” 时 ， 早 先 束 在 推荐 小 说 的 吉川 先 
生 写 信和 给 他， 开头 写 道 “水 上 君 也 成 为 可 以 徘 小 说 吃饭 的 作家 了....”， 
但 中 途 又 停 笔 了 ， 信 和 就 成 了 废 纸 留 下 来 ， 后 来 文子 夫人 又 把 它 寄 过 来 
了 。 在 对 谈 的 席 间 ， 并 上 先生 和 不 破 共同 缅怀 吉川 先生 ， 谈 话 滔滔 不 
绝 。 








我 再 一 次 拜访 纪念 馆 ， 是 吉川 先生 写 给 不 破 的 父 杀 的 回信 人 被 找到 
时 。 不 破 的 父亲 曾 写 信 给 吉川 先生 说 想 带 着 10 岁 的 不 破 去 拜访 吉川 先 
生 ， 吉 川 先生 写 来 “欢迎 光临 ”的 回信 。 这 封 信和 原 以 为 在 战 时 战 后 的 混乱 
中 遗失 了 ， 却 在 堆积 如 山 的 旧书 籍 中 找到 了 。 








信 的 内 容 ， 充 分 展现 出 吉川 先生 的 人 品 。 说 起 吉川 先生 ， 当 然 已 经 
HES EATER 了。 这 样 一 个 人 ， 妆 他 收 到 一 个 系 不 相识 的 父亲 突 
然 的 请 求 时 ， 先 是 对 于 述 复 一 事 表示 蒜 意 ， 并 用 很 郑重 的 措辞 写 了 回 
信 :“ 承 导 父 子 之 情 ， 网 寄 尽 各 之 书 ， 我 非 小 生 ， 欣 吾 何 如 。 咒 入 不 过 
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若 时 常 光顾 ， 轻 松 做 客 ， 尤 所 期 待 。 适 值 贵 公子 暑期 闲 中 ， 请 随 择 清 
fe, Dea. ” 


那 时 ， 侵 略 中国 的 战争 已 经 持续 4 年 ， 到 太平 详 战 争 爆发 还 有 一 年 
时 间 ， 作 家 也 都 被 要 求 作为 从 苗 特派 人 员 配 合 战争 ， 但 信 中 却 完全 没有 
战争 的 味道 ， 并 还 能 从 中 强烈 感受 到 训 川 先生 的 人 品 。 在 这 个 意义 上 ， 
我 也 认为 的 确 是 一 封 珍贵 的 信 。 


于 是 ， 我 束 想 把 这 封 信和 赠送 给 文子 夫人 。 文 子 夫人 接 过 这 封 信 时 ， 
显得 非 第 蜗 兴 ， 她 讲 :“ 吉 川 束 是 那样 一 个 人 。” 水 上 先生 读 了 这 封 信 ， 
也 深 有 体会 地 说 ， 他 谦虚 的 态度 和 对 人 生 的 态度 ， 那 之 后 也 没有 变化 。 
文子 夫人 和 当地 人 一 起 制作 的 “ 红 梅 馒头 ”的 美味 ， 我 们 是 一 边 联想 着 吉 
川 先生 和 文子 夫人 的 人 品 ， 一 边 品尝 的 。 








文子 夫人 去 世 时 ， 在 青山 殡仪馆 举办 的 葬礼 上 ， 不 破 侦 然 与 干 辫 室 
先生 并 排 而 坐 。 干 芯 室 先 生 与 不 破 举 行 对 谈 时 ， 还 是 里 干 家 第 十 五 代 掌 
门人 ， 这 时 已 经 让 位 给 第 十 六 代 营 门人 ， 目 称 “ 乞 室 ”。 席 间 还 听 说 言 诈 
夫妇 是 千 玄 室 先 生 夫 妇 的 媒人 。 许 许多 多 的 人 与 人 的 一 个 又 一 个 的 交 
集 ， 痢 缠绕 在 一 村 意 想不到 的 大 树 上 。 我 擅自 把 文子 夫人 想象 成 “ 阿 通 
寻 女 那样 的 人 ”， 并 印象 深刻 地 留 在 心中 ， 用 水 上 先生 的 方式 来 表达 ， 
thE“ Fl MES te 
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泥塑 的 魅力 


我 想 说 一 说 井上 厦 先 生 也 表示 过 钦佩 的 、 我 与 不 破 “ 收 集 乡 土 玩 
具 ” 的 爱好 。 


现在 ， 我 们 生活 的 青 根 的 家 ， 别 栋 一 层 是 书库 、 二 层 是 摆设 着 以 泥 
塑 为 主 的 乡土 玩 具 等 民间 工艺 品 的 展 室 。 要 说 数量 ， 仅 泥塑 大 约 就 有 
700 个 吧 。 





不 破 自 从 担任 书记 局 长 开始 ， 去 地 方 上 工作 ， 就 会 买 一 些小 点 心 之 
类 的 回来 当 作 礼物 。 但 是 点 心 吃 过 就 没有 了 ， 与 其 这 样 ， 不 如 买 些 当 地 
流传 下 来 的 独特 的 东西 ， 比 如 用 稻草 、 纸 、 竹 子 、 石 头等 制作 的 玩具 或 
工艺 品 ， 义 能 留 下 来 做 纪念 ， 也 有 意思 ， 于 是 渐渐 地 民间 工艺 品 和 乡土 
玩具 等 土 特 产 束 增加 了 。 








乡土 玩具 的 世界 里 ， 也 有 很 多 东西 从 很 早 就 开始 大 量 生产 了 ， 而 从 
前 那 种 传统 的 民间 手工 艺 品 越 来 越 少 。 随 着 传承 手艺 的 年 轻 人 减少 ， 也 
不 乏 宝贵 的 传统 销声匿迹 的 情况 。 在 这 样 的 情形 下 ， 去 地 方 游说 时 淘 到 
珍奇 物件 ， 不 破 就 会 特别 兴奋 地 买 回 来 ， 于 是 ， 也 不 知 从 什么 时 候 开 
始 ， 收 集 各 种 民间 工艺 品 ， 惑 变 成 我 们 夫妻 共同 的 爱好 了 。 


收集 的 重点 转变 成 以 泥土 制作 的 倘 人 为 主 ， 并 且 转 同年 代 久 远 的 物 
件 ， 是 从 20 世 纪 70 年 代 末 开始 的 。 我 们 最 先 与 泥塑 相册， 是 1978 年 在 上 
时 的 百货 商场 举办 的 飞 对 高 山 展 上 。 看 到 歌舞 伎 曲目 《 先 代 和 蒜 》 中 出 现 
的 乳母 “< 政 内 * 的 泥塑 ， 一 眼 束 感觉 很 中 意 。 一 看 价格 要 4000 日 元 ， 因 为 
感 党 有 点 儿 贯 ， 所 以 没 能 下 决心 买 ， 一 度 回 了 家 。 第 二 天 两 个 人 又 特地 
BASU, RWS TPR. 

















青 根 的 自家 二 层 成 为 收集 来 的 泥塑 的 展厅 





据说 泥塑 的 发 源 地 在 京都 的 伏 见 地 区 ， 但 从 东北 到 九州 ， 日 本 各 地 
都 有 泥塑 。 有 的 仿照 同一 个 人 物 ， 有 的 即便 是 同一 个 模子 的 泥塑 ， 但 面 
部 和 风格 也 因 地 而 异 、 微 妙 地 有 所 不 同 ， 从 而 醒 造 出 极 好 的 风情 和 韵 
味 。 与 其 他 任何 物件 相 比 ， 农 朵 时 农民 和 泥 瓦 匠 ， 以 及 诸多 无 名 氏 亲 于 
制作 的 物件 是 最 好 的 。 奉 问 为 什么 连 我 都 会 被 民间 工艺 品 和 泥塑 吸引 而 
着 迷 ， 归 根 结 底 与 其 说 是 物品 的 艺术 价值 ， 更 是 因为 那 背 后 的 < 人 类 的 
历史 ”让 人 感到 有 趣 的 缘故 吧 。 








看 独 民 间 工 艺 品 、 特 别 是 古老 的 泥塑 ， 从 有 些 人 的 表情 可 以 读 出 他 
们 的 心理 :“ 为 什么 会 喜欢 这 样 的 东西 ? ”。 束 如 同 我 看 见 有 些 成 年 人 看 
迷 于 收集 邮票 、 电 影 海 报 、 马 口 铁 玩具 等 ， 也 会 想 “ 为 什么 会 喜欢 这 
个 ? ! ”， 所 以 兴趣 这 个 东西 就 是 各 有 所 好 。 

















我 们 夫妇 还 特别 喜欢 历史 ， 只 要 有 机 会 就 会 去 走访 名 胜 证 迹 。 在 八 
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近 也 有 一 些 长 野 县 广为人知 的 强 文 时 代 的 古迹 ， 比 如 尖 石 遗迹 、 井 户 周 
遗迹 等 。 在 尖 石 ， 村 落 里 有 一 个 小 型 超市 。 我 探头 一 瞧 ， 那 里 跟 上 自家 田 
里 产 的 大 葛 上 政和 明 克 卜 并 排放 着 纸 箱子 ， 里 面 效 着 土 右 的 碎片 ， 以 很 便 
宜 的 价格 在 出 售 ， 所 以 蔡 不 住 束 买 了 下 来 。 当 时 ， 在 那 片 地 方 ， 从 目 家 
田 里 挖 出 的 这 种 土 器 碎片 司空 见 惯 、 数 不 胜 数 。 把 买 的 东西 拿 回 家 ， 去 
掉 表 面 的 泥土 ， 就 出 现 了 各 式 各 样 的 花纹 图 案 。 看 着 这 些 古 代 的 生活 用 
品 和 装饰 品 ， 想 象 力 会 受到 强烈 刺激 ， 让 人 去 思考 当时 人 们 的 生活 和 人 
eer 





另外 ， 从 东 束 去 往 和 宿舍 时 途径 的 高 速 公路 中 央 道 的 、 山 梨 县 的 一 
角 ， 长 期 处 于 施工 中 断 状 态 ， 我 在 想 是 为 什么 ， 于 是 就 到 周围 去 看 情 
况 ， 结 果 撞 见 了 一 个 大 规模 的 发 掘 现场 ， 很 多 当地 妇女 正在 进行 土 器 发 
掘 工作 。 这 就 是 释 迦 蔡 遗迹。 











这 个 村 落 遗 址 ， 在 入 口 处 挖 了 地 羡 埋 着 坛子 。 关 于 这 个 坛子 似乎 还 
有 过 争议 ， 但 据 发 据 负 贡 人 讲 ， 当 时 死胎 很 多 ， 人 们 把 归 儿 直通 装 进 那 
个 坛子 里 。 人 们 相信 ， 母 杀 从 埋 着 坛子 的 地 方 迈 过 ， 和 死去 的 砚 儿 就 会 作 
为 新 生命 复活 ， 重 新 投胎 。 即 便 一 个 坛子 ， 也 承载 着 人 们 的 生活 方式 、 
记 刻 着 历史 的 诉说 。 据 说 还 有 男 一 种 风俗 ， 让 土 侦 背 负 所 有 苗 尼 ， 然 后 
将 其 打 雁 ， 以 禄 求 孩 子 健康 。 


看 过 许 许多 多 土 倘 ， 我 尤为 赞叹 的 是 女性 的 面部 表情 之 丰富 。 或 是 
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小 姐 "”， 用 作 我 丈夫 的 一 本 书 的 封面 图 片 了 。 各 地 的 土 偶 中 ， 佩 戴 着 耳 
环 的 女性 也 很 多 ， 超 越 时 代 的 那 种 时 沿 感 ， 我 等 是 脱 帽 致敬 的 。 


与 老百姓 日 常生 活 息 息 相 关 的 喜 怒 衣 乐 ， 无 论 在 什么 时 代 ， 都 有 不 
变 的 普 过 性 ， 而 这 似乎 刚好 触 碰 到 我 内 心 的 某 些 部 分 。 细 想起 来 ， 我 沉 














得 我 们 之 所 以 倾心 于 古老 的 泥塑 ， 与 我 们 对 土 偶 了 抱 有 的 兴趣 之 间 也 有 
共通 之 处 。 终 归还 是 对 人 类 历史 的 兴趣 。 





1。 土 偶 指 日 本 绳 文 时 期 制作 的 泥人 《多 为 女性 ) 。 泥 塑 指 日 本 民间 传统 工艺 制作 的 彩 
陶 人 。 





跨越 48 年 的 承 话 


我 们 夫妻 原本 就 喜欢 历史 ， 但 让 我 们 能 更 切 号 地 感受 日 本 历史 的 外 
机 是 “采访 旅行 ”。 


| 
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时 隔 40 年 重 访 东 京 大 学 野 凤 湖 窒 舍 ， 怀 念 年 轻 时 两 个 人 度 过 的 时 光 (1990 年 ) 


夫妻 二 人 的 旅行 ， 自 新 婚 旅行 之 后 就 再 没有 过 ， 但 因 工 作 关 系 ， 有 
一 个 时 期 常常 一 起 外 出 。 特 别 是 1988 一 1997 年 期 间 ， 不 破 为 共产 党 的 画 
报 《 你 好 ! 这 里 是 日 本 共产 党 》 做 采访 ， 我 时 常 同行 ， 因 此 夫妻 二 人 去 
了 相当 多 的 地 方 。 
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了 在 古代 国家 形成 争论 中 也 会 出 现 的 古市 古 坟 群 ， 探 访 了 在 超过 100 个 
的 古 坟 中 规模 最 大 、 在 日 本 也 是 最 大 级 别 的 誉 田山 古 坟 ， 在 它 的 陪 坟 融 
家 吾 坟 的 外 护城河 发 掘 现场 ， 看 到 了 陈列 的 大 圆 简 士 傅 ， 参 观 了 平安 后 
期 源氏 属地 上 的 河内 源氏 三 代 之 天 等 。 畅 谈 历史 的 旅行 真是 让 人 刁 心 愉 
悦 。 在 古代 的 历史 遗迹 中 ， 也 去 参观 过 幸 玉 古 坟 群 、 东 北 地 区 的 石器 时 
代 遗 迹 ， 但 遗憾 的 是 旅程 中 时 间 总 不 充裕 。 











站 在 90 年 前 、1922 年 召开 党 成 立 大 会 时 的 民房 旧址 前 .三 (64%, 199344) 


在 历史 之 旅 中 ， 我 们 还 循 看 战 前 日 本 共产 党 的 历史 足迹 和 *“ 秩 父 事 
件 ” 三 的 足迹 ， 接 触 了 目 由 民权 运动 的 历史 ;又 由 当地 高 中 生 做 回 导 ， 
走访 了 战争 即将 结束 前 修建 的 “ 松 代 大 本 营 ” 的 地 下 运 沟 。 在 松 代 ， 高 中 
生 送 给 我 们 一 箱 桃子 ， 这 也 是 难 瑟 的 开心 的 回忆 。 


就 这 样 ， 有 时 话题 从 古代 、 中 世 一 直 谈 到 现代 史 。 画 报 采 用 两 个 人 
的 对 话 形式 ， 所 以 相应 地 读 了 一 些 资料 。 那 个 时 候 ， 我 曾经 梦想 : 等 老 
了 ， 有 了 时 间 ， 一 定 要 把 全 日 本 的 名 胜 上 古迹 都 转 一 人 过 。 


在 题 为 “90 年 代 黎明 之 时 ， 不 破 君 走 信 浓 路 ”的 采访 旅行 羔 选 举 声 援 
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的 街道 时 停 下 车 来 ， 目 我 介绍 道 :“ 我 是 在 这 里 出 生 的 。” 这 样 一 来 ， 附 
LEA AAR ARERR: <M? 是 这 里 出 身 的 吗 ? 还 真 不 知道 呢 ! ?好 多 人 都 
米 打 招呼 ， 











阔别 多 年 ， 再 次 站 在 故乡 的 土地 上 ， 小 时 候 给 我 吃 过 玉米 的 叔叔 阿 
姨 们 的 名 字 ， 都 目 然 地 一 个 一 个 浮想 起 来 。 从 三 岁 开 始 ， 我 一 直 生 活 在 
东 泵 ， 目 认为 自己 是 市 井 里 长 大 的 孩子 ， 但 到 这 里 一 看 : 原来 这 里 也 是 
自己 的 “家 乡 " 啊 ! 不 觉 心中 生出 一 股 暖流 。 





采访 旅行 中 起 不 挥 的 ， 是 做 题 为 “不 破 哲 三 ， 寻 根 之 旅 ”采访 去 局 知 
县 时 的 事情 。 我 们 订婚 时 ， 不 破 就 跟 我 约定 :“ 找 时 间 ， 带 你 去 我 父母 
的 老家 ， 去 土佐 ! 因为 我 也 没有 去 过 我 父 杀 出 生 的 地 方 。” 这 个 约定 得 
以 实现 ， 是 在 48 年 后 ， 所 以 真是 一 个 慢性 子 的 约定 。 但 丈夫 总 算是 认真 
履行 了 他 的 诡 言 。 





当天 ， 我 们 乘 船 ， 在 足 招 港 上 悍 ， 探 访 了 不 人 破 父母 的 足迹 。 父 杀 上 
田庄 三 即 ， 在 当地 被 称 作 “ 上 庄 先 生 ， 当 时 是 一 位 具有 革新 思想 的 教育 
家 。 在 一 个 叫 作 龙 串 海 岸 的 风光 明媚 的 国定 公园 里 ， 有 一 座 学 生 们 修建 





的 “ 忆 上 庄 先生 ”纪念 碑 。 


(前 略 ) 啊 ， 然 而 请 看 ， 一 粒 才子 落地 ， 战 后 四 分 之 一 世纪 ， 你 始 


终 情怀 洋溢 ， 书 写 下 遍 世 业 绩 ; 守卫 生命 的 草根 之 “ 反 战 和 平 ?” 
(Ph) 


正 因 如 此 ， 我 们 的 上 庄 先 生 啊 ， 你 绝 不 知 毁 灭 ， 将 永久 活 在 这 故乡 
的 蓝天 之 下 、 海 山 的 光 与 风 之 中 ， 请 你 向 所 有 年 轻 人 发 问 、 讲 述 、 歌 
唱 。 

读 着 这 样 一 段 碑 文 ， 仿 佛 看 到 了 土佐 人 特有 的 激情 ， 我 胸中 也 感到 


一 股 热 流 。 
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FRR EH 〈1884 年 ) 中 “ 困 民 党 ”3000 人 集结 的 桩 神社 〈1990 年 ) 





RA Ae EPS COLTER PU FT). PhP, AIS cE HA 
治 时 期 的 思想 家 、 大 逆 事 件 三 中 被 处 死刑 的 笠 德 秋水 的 出 生 故 乡 。 即 使 
现在 ， 在 四 万 十 市 的 正 福 寺 里， 还 有 幸 德 秋水 和 夫人 的 墓地 ， 我 们 也 到 
了 那里 。 
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秩 父 事件 中 “ 困 民 党 ”由 此 处 “音乐 寺 ” 跑 下 秩 父 的 街道 


从 四 万 十 川 乘 船 出 航 ， 第 一 次 跟 留 在 当地 的 表 兄 第 们 进行 了 深 谈 。 
不 破 本 人 是 东 系 出 生 、 东 素 长 大 ， 之 前 由 他 母 杀 领 者 到 中 村 去 ， 战 前 有 








过 一 次 ， 战 后 两 次 。 但 踏足 他 父 杀 的 故乡 土佐 清水 市 ， 这 时 候 才 是 第 一 
次 。 我 们 访问 了 已 用 作 老 年 俱乐部 的 父亲 的 旧居 ， 以 及 父亲 作为 教育 者 
曾经 活跃 过 的 学 校 ， 还 听 一 位 父 杀 曾经 教 过 的 学 生 讲 了 一 些 事情 ， 详 细 
退 踪 了 父 杀 的 足迹 。 来 到 盼望 已 久 的 土佐 一 看 ， 感 觉 仿佛 从 四 万 十 川 静 
静 流 消 的 河流 中 、 从 桂 深 紫 望 的 太平 洋 的 宽阔 海面 上 ， 寻 找到 了 不 破 的 
渊源 ， 让 我 产生 了 一 种 难以 形容 的 深 深 感 慨 。 





访问 不 破 母 亲 的 故乡 ， 泛 舟 四 万 十 川 的 清流 〈1997 年 ) 


1. DEAD ALF AR Bt TES EX AT 
2. 1884 年 10 月 31 日 至 11 月 9 日 ， 以 圭 玉 县 秩 父 郡 的 农民 为 中 心 发 生 的 大 规模 武装 起 义 。 
3. 1910 年 ， 明 治政 府 以 部 分 社会 主义 者 计划 上 暗杀 天 皇 为 由 ， 将 幸 德 秋水 等 人 逮捕 并 处 
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|， 故 又 称 “ 幸 德 事 伯 


与 病魔 做 斗争 及 丈夫 的 文 持 


刚 从 高 知县 旅行 回来 ，1997 年 岁 莫 ， 我 得 了 上 骨 闫 。 第 二 年 1 月 做 腹 
胸 镜 手术 ，3 月 做 了 开 腹 手术 ， 结 果 民 好 。 托 优秀 的 医生 们 的 福 ， 也 没 
投 用 抗 总 药 ， 我 就 得 以 顺利 地 康复 。 








那 年 〈1998 年 ) 7 月 有 参议 院 选 举 ， 所 以 我 与 不 破 同行 ， 在 东京 做 
了 4 次 、 在 地 方 上 做 了 9 次 演讲 。 这 次 选举 ， 无 论 走 到 哪里 ， 人 们 都 对 共 
产 党 寄予 了 强烈 的 关心 ， 演 讲 时 聚集 来 的 人 非常 多 。7 月 6 日 在 东京 的 新 
宿 街 头 演讲 时 ， 以 小 田 急 百货 商场 前 面 的 宣传 车 为 中 心 ， 新 宿 的 街道 上 
听众 人 山 人 海 ， 三 万 多 人 在 街头 沸腾 了 。 我 拖 着 刚刚 摘除 了 胃癌 后 的 身 
体 ， 着 实 被 这 样 的 场面 所 感动 ， 受 到 莫大 鼓舞 。 这 次 选举 的 结果 是 ， 共 
产 党 在 比例 区 获得 了 820 万 张 文 持 标 。 

















然而 ， 我 好 不 容易 感觉 从 骨 瘤 手术 中 恢复 体力 ， 又 患 上 了 叫 作风 湿 
性 多 肌 痛 的 病 。 这 次 ， 我 又 一 次 笠 运 地 遇 到 了 好 医生 ， 大 约 花 7 年 时 
间 ， 完 全 治 人 钝 了。 但是， 或 许 由 于 药物 副作用 等 原因 ， 长 年 折磨 我 的 左 
腿 骨 关节 塌陷 ， 连 行走 都 变 得 困难 。 








从 2002 年 起 ， 甚 至 要 去 离 床 几 步 远 的 卫生 间 都 很 艰难 ， 每 一 次 ， 都 
需要 借助 丈夫 出 手 帮 助 。 我 丈夫 的 家 务 荔 动 和 看 护 病 人 的 重 开动 也 增加 
了 。 为 不 影响 正在 轨道 上 有 序 运行 的 丈夫 的 工作 ， 第 二 年 我 下 决心 做 了 
骨 关 市 手术 。 术 后 一 段 时 间 ， 我 不 能 行走 ， 要 徘 轮椅 生活 ， 但 为 我 推 轮 
椅 的 主要 还 是 我 丈夫 。 手 术 结 束 后 ， 我 又 开始 被 心 律 不 齐 发 作 困扰 。 这 
个 疾病 也 因为 过 上 名 医 ， 病 情 稳 定 ， 但 至 今 仍 在 服用 治疗 心脏 的 药物 。 














就 这 样 ， 我 的 整个 70 尹 的 年 龄 段 ， 痢 是 与 接 是 而 来 的 疾病 做 斗争 的 





日 子 。 我 需要 长 期 住院 时 ， 丈 夫 就 把 大 住地 定 在 离 医 院 也 近 、 离 总 部 也 
近 的 党 的 箱 舍 ， 即 便 是 短 时 间 ， 他 也 必定 每 天 来 医院 看 看 我 的 情况 。 特 
别 是 做 了 骨 关 市 手术 后 ， 因 为 很 长 时 间 不 能 下 床 ， 所 以 那 段 时 间 的 生活 
状态 就 是 ， 丈 夫 一 大 清早 来 医院 帮助 我 洗 激 、 吃 饭 ， 傍 晚 再 来 医院 露 个 
面 看 看 我 。 














忆 而 言 之 ，20 世 纪 90 年 代 ， 对 不 破 来 说 ， 无 论 在 国会 还 是 理论 研究 
方面 ， 都 是 特别 忙碌 而 又 充实 的 一 个 时 期 。 可 是 我 的 身体 却 一 次 又 一 次 
地 出 状况 ， 让 他 不 得 不 来 照顾 病人 。 即 便 这 样 ， 我 却 从 没有 听 丈 夫 口 中 
说 出 过 “又 要 照顾 病人 ， 双 要 工作 ， 人 和 忙 得 受 不 了 ”之 类 的 话 。 在 病房 里 ， 
他 跟 在 家 时 一 样 ， 只 和 我 说 些 “ 今 天 是 这 样 的 。 友 生 了 这 样 的 事 儿 ， 还 
有 那样 一 些 事 儿 ” 之 类 的 话 。 真 就 是 一 个 一 如 既往 、 目 然 体 的 不 破 。 








我 由 于 骨 关 市 治疗 而 住院 期 间 ， 不 破 被 一 个 女性 团体 斥 请 去 做 演 
讲 ， 他 来 问 :“ 我 穿 什么 衣服 去 好 啊 ? ”我 跟 他 说 在 哪个 衣柜 里 放 着 什么 
衣服 和 领带 ， 他 似乎 也 不 清楚 ， 于 是 当天 早上 ， 特 意 把 衣服 拿 到 病房 
来 ， 确 认 道 : “这 样 行 吗 ? ”演讲 结束 后 ， 叉 特意 给 我 拿 来 一 大 束 鲜红 的 
玫瑰 伦 ， 说 是 在 会 场 收 到 的 。 








出 院 以 后 ， 又 有 出 院 后 的 事 。 复 查 去 医院 时 ， 最 初 他 特别 担心 ， 一 
定 要 在 我 后 面 跟着 。 尽 管 我 说 : “我 现在 是 去 医院 ， 所 以 如 果 有 什么 
事 ， 周 围 也 有 医生 和 护士 在 ， 不 要 紧 的 ! ET, Peal, > 
古 就 跟 我 一 起 去 。 等 等 就 诊 期 间 ， 他 做 着 自己 的 工作 。 这 样 一 来 ， 不 破 
和 我 的 医生 们 也 渐渐 地 熟悉 起 来 。 到 最 后 ， 以 至 于 被 一 个 熟悉 的 医生 北 
岛 政 树 先生 〈 庆 应 义 雇 大 学 医学 部 原 部 长 ， 现 任国 际 医疗 福 社 大 学 校 
长 ， 他 从 我 得 胃 瘤 开始 到 后 来 接二连三 地 生病 时 都 关照 过 我 ) 调侃 
道 ;“ 我 认为 自己 束 是 个 爱 妻 家 ,但 还 是 赶不上 不 破 先 生 爱 妻 的 程度 
lpi |” 























就 这 样 ， 在 我 艰难 的 时 候 ， 丈 夫 也 不 动 声色 地 细心 照顾 着 我 。 对 于 
他 ， 我 心中 是 十 分 感激 的 。 


PEE EH MRE 





不 破 于 2000 年 70 岁 时 ， 从 委员 长 改 任 议长 。2003 年 从 国会 议员 引 
退 ， 在 党 的 纲领 修改 完成 后 ， 于 2006 年 的 大 会 上 御 任 议长 。 任 何事 情 ， 
判断 退出 的 节点 最 关键 ， 也 很 困难 。 但 哪怕 是 从 为 年 轻 一 代 让 路 这 一 点 
来 考虑 ， 我 也 认为 他 是 在 一 个 正确 的 时 机 做 了 正确 的 判断 。 





在 不 破 担 任 议 长 时 期 ， 有 一 个 事件 留 在 我 的 记忆 里 。2004 年 11 月 ， 
丹麦 女王 玛 格 丽 特 二 世 访 问 日 本 ， 在 迎 宾 馆 举行 晚餐 会 ， 不 破 和 我 也 受 
到 邀请 。 





被 外 国王 室 邀 请 ， 作 为 党 来 说 ， 这 和 是 第 一 次 。 丹 老 这 个 国家 实行 国 
王 制 ， 是 丹麦 人 民 的 选择 ， 所 以 我 们 没有 资格 说 长 道 短 。 他 们 来 到 日 
AN, wee SVS Be, MPI AKA, HLA Si, ATLA 
TUA, SICH HEE ALN. (A, ERMAKBK, MAK 
不 知道 仪式 的 程序 ， 一 旦 贸然 答应 下 来 ， 如 果 现 场 发 生 什么 不 受 ， 反 倒 
失礼 ， 那 显然 也 不 行 。 于 是 ， 总 部 就 癌 大 使 馆 咨 询 ， 得 到 的 正 陈 答复 
wer “ACTER BZ VERA IT © BRATZ IN, TEAS SRR BUT 
么 ， 所 以 没有 与 你 们 的 立场 相 政 盾 的 事情 。” 因 此 ， 我 们 诀 定 参加 晚餐 


会 。 








当天 ， 我 罕 了 一 身 黑 色 西 服 套 交 ， 拱 配 一 件 绿色 女 晶 衫 ， 忍 着 腿 
痛 ， 走 上 了 迎 宾馆 长 长 的 台阶 。 会 场 没 有 果 椅 ， 大 家 全 都 站 着 。 我 想 找 
日 本 其 他 政党 的 人 ， 也 没有 找 见 。 北 欧 的 男性 个 子 高 、 体 格 好 ， 女 性 罕 
着 祖 露 一 大 截 后 背 的 礼服 也 很 得 体 。 我 记得 日 本 女性 穿 和 服 的 居多 。 到 
主办 者 入 场 为 止 ， 可 以 随意 喝 些 饮料 ， 我 看 见 许多 人 手 拿 杯子 在 交谈 ， 
IRA ETRY 








KA, NSF, LER. KRERGMNKE-RAAG. RE 
EER 25 Epa A EE, (ERA I, TA RE 
中 看 到 的 那样 ， 单 膝 跤 地 亲吻 女王 的 手背 ， 大 家 都 很 平常 的 样子 。 





女王 表演 了 目 己 创作 的 荡 蔓 舞 ， 之 后 啊 起 音乐 ， 女 王 做 了 简短 的 致 
酬 、 顺 着 入 场 的 路 线 退 场 。 仪 式 到 此 结束 。 正 如 丹麦 大 使 馆 讲 的 那样 ， 
既 没有 “日 之 丸 ”， 也 没有 “ 君 之 代 ”。 之 后 有 部 分 媒体 说 我 们 “与 天 旺 夫 
妇 同 席 关 同 蝎 用餐”， 但 当时 那样 的 状态 ， 显 然 不 能 说 是 同 席 ! 勉强 能 
说 的 是 ， 当 女王 夫妇 、 天 星 夫 妇 入 场 与 退场 时 ， 我 们 与 其 他 人 一 样 在 现 
场 ， 仅 此 而 已 。 











主 妥 一 退场 ， 接 下 来 就 目 由 了 。 会 场 两 侧 有 摆 放 食物 的 角落 ， 是 目 
助 餐 形式 。 我 也 觉得 挺 难得 的 ， 本 想 尝 尝 丹 麦 的 是 三 文 鱼 ， 但 到 处 都 是 
拿 着 碟子 的 人 排 着 长 长 的 队 。 等 着 也 挺 昧 的 ， 我 也 就 断 了 念头 。 











我 丈夫 或 是 有 熟人 跟 他 打招呼 ， 或 是 与 人 交换 名 片 ， 忙 着 应 酬 。 但 
我 因为 会 场 里 没有 椅子 ， 腿 难受 得 不 得 了 ， 于 古 就 走出 了 会 场 。 会 场 外 
HAA BML. ERIN TRIER, FERC RIKI A, TEAL 
BARR YS. WIN, MAF ECE RAIA, I: “on 
AR A”, ER SFIUAB PWR EA) cE I AER eT A, 
的 缘故 ， 所 以 他 也 出 席 了 。 他 是 我 这 一 天 唯一 的 一 个 交谈 对 象 。 











但 是 ， 第 二 年 〈2005 年 ) 1H, RES OARS. SAT 
我 发 来 关于 我 的 五 条 提问 。 对 此 ， 党 的 外 宣 部 寄 去 了 书面 回答 ， 但 2 月 3 
日 ， 周 刊 杂 志和 登载 了 一 篇 完全 无 视 这 份 书面 回答 的 报道 。 
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于 是 ， 在 周刊 杂志 出 版 的 第 二 天 ，《 赤 旗 报 》 刊 登 反 驶 文章 《攻击 





共产 党 的 报道 是 这 样 编造 的 》， 同 时 刊登 了 周刊 杂志 寄 来 的 提问 和 外 宣 
部 的 回答 全 文 。 那 家 周刊 杂志 寄 来 的 提问 内 容 如 下 : 





电话 中 也 说 过 了 ， 我 想 请 问 七 加 子 夫人 给 予 不 破 哲 三 议长 的 影响 
力 。 不 破 议长 是 有 名 的 爱 妻 家 ， 在 一 些 事 情 上 还 被 认为 是 “ 妻 管 严 ”,， 
听 说 对 党 内 也 具有 影响 力 。 


(中 略 涉及 有 关 丹 麦 女 王 举办 的 晚餐 会 情况 ) 


ean 天 ， 党 总 部 召开 了 常任 委员 会 紧急 会 议 ， ee 
席 了 会 议 ， 讲 到 今后 要 与 天 皇 共 存 下 去 。 因 此 请 回答 以 下 几 项 提问 : 
OAT 2? bh FRARUA ae 
常任 委员 会 的 ? 请 详细 告知 七 加 子 夫 人 在 常任 委员 会 上 的 发 言 内 容 。 不 
破 议 长 出 席 了 丹麦 女王 主办 的 晚宴 后 ， 贵 党 即 把 天 皇 诞辰 日 规定 为 节 
日 ， 明 确 地 对 天 皇 制 采取 柔软 姿态 ， 这 与 七 加 子 夫 人 的 发 言 有 什么 样 的 
关系 ? (后 略 ) 








天 于 对 “天 星 制 ?的 立场 等 ， 日 本 共产 党 党 大 会 原本 已 经 做 出 过 决 
定 。 并 且 对 方 在 提问 书 中 先 写 “议长 ”， 后 来 又 写成 “委员 长 ”， 还 用 了 子 
虚 乌 有 的 “和 常任 委员 会 ”这 个 组 织 名 称 〔 和 党 内 存在 的 是 “常任 干部 会 ”) 


我 真 想 说 ， 无 论 如 何 ， 为 了 反共 宣传 , “要 攻击 的 话 ， 和 希望 先 仔细 
学 一 学 党 的 方针 和 组 织 机 构 再 开口 ?。 早 在 这 之 前 ， 作 为 反共 攻击 的 一 
个 环节 ， 有 时 我 也 会 遭 到 攻击 ， 但 这 一 次 程度 最 恶劣 ， 简 直 是 一 派 胡 


证。 

















晚餐 会 的 实际 情况 ， 正 如 我 前 文 已 经 说 明 过 的 。 迅 速 应 对 此 事 的 觉 
的 外 宣 部 和 《 赤 旗 报 》 的 反 驶 之 冷静 、 正 确 ， 也 令 我 佩服 。 能 够 看 到 伙 
伴 们 的 诚实 态度 ， 我 反倒 受到 勤 舞 。 我 胸中 同时 涌 起 两 种 想法 : 一 种 是 
希望 对 我 的 不 当 攻 击 到 此 收场 ， 另 一 种 是 坚决 斗争 ， 绝 不 能 输 给 这 种 殉 
诬 做 法 。 


那 时 ， 不 知 为 什么 ， 突 然 想 起 跟 不 破 订 婚 时 的 一 封 信 。60 多 年 前 的 
喀 远 的 日 子 ，19 岁 至 20 岁 时 的 决心 。 


我 们 订婚 是 我 19 岁 那 年 ，1949 年 的 秋天 ; 结婚 是 1953 年 的 3 月 ， 几 
乎 是 大 学 毕业 的 同时 。 现 在 重读 结婚 之 前 三 年 多 的 婚约 时 代 我 们 两 个 人 
之 间 的 来 往 书 信 ， 一 字 一 名 现在 都 已 成 为 回忆 。 那 是 年 轻 的 爱情 表达 ， 
与 对 我 们 选择 的 终生 不 渝 地 走 社会 变革 道路 的 理想 陈述 ， 交 织 在 一 起 ， 
洋溢 在 字里行间 一 一 那 也 是 体现 了 浓郁 的 时 代 特 点 的 青春 。 其 中 有 一 段 
文字 ， 预 想 “ 今 后 的 人 生 中 ， 可 能 蒙受 恶 语 中 伤 和 攻击 ”， 讲 到 了 顽强 
不 届 于 它 的 决心 ， 某 种 意义 上 可 以 说 这 是 具有 预见 性 的 文字 。 


从 那 时 出 发 ，1953 年 以 来 的 半 个 世纪 ， 我 们 作为 夫妻 ， 也 作为 日 本 
的 科学 社会 主义 事业 的 参与 者 ， 坚 贞 不 渝 地 一 路 相伴 走 来 ， 对 此 我 感慨 
RS. 


(摘自 2003 年 《马克 思 与 《资本 论 〉》 第 1 卷 ， 不 破 为 纪念 结婚 50 
周年 写 的 “导言 ”) 








细 想 起 来 ， 我 选择 的 路 ， 从 一 开始 就 不 是 平坦 、 平 稳 的 路 ， 这 次 事 
件 让 我 重新 想起 这 些 。 


我 丈夫 在 导言 的 结尾 处 这 样 写 道 : 即使 年 龄 不 断 增 加 ， 只 要 坚守 住 
初 心 ,，“ 今 后 ， 还 将 沿 着 这 条 不 悔 的 路 走 下 去 ， 怀 揣 共 同 的 意志 去 挑战 
新 的 历史 ”。 读 着 他 的 文章 ， 对 那些 无 聊 事 件 的 愤怒 ， 也 就 烟消云散 
Ts 
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1986 年 ， 我 们 在 相模 原市 的 青 根 取 得 一 块 土地 。 这 里 海拔 400 米 ， 
古 通 往 丹 泽 群 山 最 高 峰 “ 竖 盏 ”的 登山 口 。 





在 那 之 前 ， 我 们 一 直 没 有 目 己 的 房子 ， 在 党 的 特 售 等 地 方 生 活 。 渐 
渐 地 ， 书 籍 和 偶 人 不 断 增 加 ， 于 是 我 们 开始 考虑 需要 一 处 能 存放 这 些 东 
西 的 目 己 的 房子 。 起 初 ， 我 们 在 选举 区 里 面 寻 找 ， 但 因为 是 在 房地产 泡 
沫 即将 开始 之 前 ， 所 以 向 岛 的 宿舍 周边 ， 每 坪 三 需要 400 万 日 元 ， 实 在 
不 敢 出 手 。 我 们 四 处 寻找 符合 我 们 预算 的 土地 ， 终 于 在 丹 译 的 山脚 尽头 
买 下 了 那 块 土地 ， 但 房子 是 靠 贷款 建 的 。 圆 木 建造 的 山中 小 屋 风 格 ， 二 
层 一 个 房间 ， 一 层 两 个 房间 。 男 外 叉 修 建 了 别 栋 ， 用 来 存放 书籍 和 乡土 
玩具 。 














考虑 要 去 国会 和 总 部 上 班 ， 这 个 地 点 是 最 远 的 极限 距离 了 。 我 们 来 
到 这 片 土地 之 前 ， 已 有 四 分 之 一 个 世纪 无 人 打 理 。 寿 院 里 上 自然 生长 着 各 
种 树木 ， 红 叶 、 合 欢 、 样 树 、 日 本 紫 条 树 等 。 这 些 树 ， 棍 了 又 生 、 圾 了 
又 长 ， 生 长 得 很 快 ， 已 经 变 得 像 是 一 片 林子 了 。 时 不 时 地 ， 家 门口 会 有 
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里 当成 自己 的 家 似 的 ， 自 由 自在 地 在 院子 里 来 来 往往 。 前 些 天 ， 不 破 刚 
要 洗澡 ， 看 见 在 地 砖 的 角落 有 一 个 像 是 标 榈 刷子 似 的 东西 ， 他 试图 伸手 
去 合 ， 它 却 动 了 起 来 ， 不 破 被 吓 了 一 路 。 原 来 那 是 一 种 名 叫 日 本 睡 鼠 的 
天 然 纪念 物 三 。 这 里 四 季 分 明 ， 树 木 冒 出 新 芽 时 小 叶 芽 的 成 长 ， 会 给 人 
以 生命 的 感动 。 

















在 这 个 丰富 的 大 目 然 中 ， 我 们 夫妇 一 如 既往 地 ， 抱 看 不 瑟 初 心 、 竭 
尽 全 力 的 想法 ， 在 这 里 生活 着 。 


不 破 接连 出 版 了 《资本 论 》 研 究 三 部 曲 : 1997 年 ，67 岁 时 《恩格斯 
5 CRAIC) ) LFA: 68 岁 时 开始 刊行 《列宁 与 CAA) 》 全 
7 册 (2001 年 5 月 出 全 ); 73 岁 时 出 版 《 马 殉 思 与 〈 资 本 论 ) 》。 从 2002 
年 起 ， 不 破 用 一 年 时 间 ， 每 月 两 次 ， 在 共产 党 总 部 ， 担 任 * 代 代 木 《 资 
本 论 》 研 讨 会 ”讲师 。 


作为 和 党员， 不破 76 妈 从 议长 职务 引退 后 ， 以 常任 干部 会 员 和 社会 科 
学 研究 所 所 长 身份 继续 开展 活动 。 他 的 研究 状态 一 如 从 前 ， 不 见 带 退 。 
他 负 贡 几 个 研究 会 ， 还 出 于 帮助 年 轻 人 和 有 同样 志 疝 参加 活动 的 人 的 愿 
望 ， 开 办 了 讲座 。 现 在 正在 党 总 部 开办 的 “纲领 ' 经 典 讲 座 "， 包 括 远程 
授课 生 在 内 ， 据 说 听课 生 将 近 有 三 万 人 。 其 中 ，2011 年 3 月 11 日 之 后 举 
办 了 一 场 * 用 "科学 之 眼 " 思 考核 电 灾害 ”的 课程 。 鉴 于 当时 的 形势 ， 似 乎 
很 受 关注 。 诬 程 使 用 了 不 破 自 己 长 期 在 国会 上 论战 的 资料 ， 从 核电 问题 
的 过 去 直 讲 到 未 来 。 据 说 讲义 被 令 走 了 大 约 23 万 月， 这 或 许 反 映 了 大 家 
关心 程度 之 局 。 





在 理论 研究 方面 ， 不 破 自 己 仍 在 继续 挖掘 几 个 专题 。 最 近 ， 关 于 
《资本 论 》 的 形成 过 程 ， 经 过 杂志 连载 后 ， 不 破 将 它 结集 成 册 ， 于 2012 
年 1 月 出 版 了 《资本 论 ) 是 如 何 形 成 的 ? 》。 





在 被 自然 环抱 的 青 根 的 山庄 前 合影 〈1994 年 ) 


几 年 前 ， 不 破 曾 经 吐 咕 说 <《 资 本 论 》 终 于 得 心 应 手 了 ”， 学 习 了 60 
年 ， 他 还 在 说 从 现在 开始 ! 在 这 本 书 的 准备 过 程 中 ， 包 括 与 殉 思 和 恩 格 
斯 的 书信 、 写 作 《 资 本 论 》 过 程 中 的 草稿 在 内 ， 不 破 对 相关 的 全 部 文献 
持续 进行 了 再 探讨 。 归 根 结 邱 ， 所 有 的 一 切 研 究 ， 念 张 点 儿 讲 ， 都 是 为 
了 探讨 如 何 改 变 日 本 。 虽 然 我 丈夫 把 这 次 出 版 的 著作 称 作 “是 我 《资本 
论 》 研 究 的 集大成 "， 但 妨 怕 还 与 从 前 一 样 ， 叉 会 成 为 “理论 研究 无 止 
境 ” 吧 。 





家 里 的 餐厅 也 是 丈夫 的 工作 间 ， 这 个 习惯 从 我 们 结婚 时 开始 ， 持 续 
了 59 年 ， 现 在 也 没有 改变 。 在 至 根 ， 我 们 在 修建 收藏 书籍 和 乡土 玩具 的 
别 栋 时 ， 预 留 了 一 间 三 登 左 右 的 书 帝 ， 但 他 一 次 也 没有 使 用 过 ， 最 后 ， 
只 得 在 餐厅 的 窗户 边 上 ， 装 上 一 块 能 放电 脑 的 细 长 板子 ， 让 他 在 那里 工 
作 。 

















板子 上 推 放 的 书 多 起 来 ， 板 子 就 失去 平衡 ， 经 常会 有 成 捆 的 书 掉 到 
地 板 上 ， 发 出 巨大 的 声响 。 屠 种 声音 在 我 们 家 ， 像 是 熟悉 的 音乐 一 般 。 
有 了 时候， 资料 和 书籍 还 会 堆放 到 吃饭 的 圆桌 上 。 说 到 底 ， 总 是 在 热闹 的 
生活 中 工作 ， 这 似乎 很 对 我 丈夫 的 脾气 。 








从 东 素 回来 时 ， 也 是 在 我 发 出 “洗手 啊 ! 滞 口 啊 ! ”的 声音 之 前 ， 哪 
听 只 哟 芯 打 电脑 键盘 的 声音 就 啊 起 了 。 只 要 头脑 中 有 了 想法 ， 不 论 什 么 
时 间 都 开始 工作 ， 这 一 点 也 依然 如 旧 。 因 为 是 在 我 的 领地 内 发 生 的 事 
情 ， 所 以 ， 他 现在 专心 在 做 什么 ， 我 号 上 就 知道 。 只 是 ， 有 时 候 我 看 见 
电脑 ， 知 道 他 <“ 啊 ， 现 在 做 这 个 呢 ?， 几 个 小 时 后 就 已 经 换 成 其 他 题目 
了 。 我 每 次 跟 他 说 话 时 ， 都 会 根据 他 的 回答 情况 来 决定 下 一 步 怎样 做 ， 
如 末 判 断 他 正 全 神 贯 注 地 做 事 呢 ， 我 就 会 采取 相应 的 对 策 。 








丈夫 从 我 们 结婚 第 30 年 开始 ， 每 5 年 ， 会 在 当年 出 版 的 著作 的 “时 
言 ? 部 分 ， 写 下 一 段 结婚 纪念 的 话语 。 实 际 上 ， 上 一 节 中 我 从 《 马 死 思 


5 CRA) 》 第 1 卷 中 引用 的 内 容 ， 就 是 他 为 结婚 纪念 所 写 的 一 段 
话 。 


第 一 次 听 他 说 起 这 个 想法 时 ， 我 很 吃惊 。 因 为 都 是 些 关 于 科学 社会 
主义 的 理论 书籍 ， 无 论 怎样 跟 罗 曼 带 克也 相去 其 远 。 而 在 这 种 书籍 
的 “导言” 部 分 ， 加 写 进 “为 纪念 结婚 x 周年 而 作 ” 之 类 的 话 ， 读 者 会 感觉 
异样 ， 我 也 党 得 有 些许 难为 情 。 但 他 说 是 刻意 选 定 从 结婚 第 30 周 年 开始 
写 ， 并 且 每 五 年 写 一 次 。 我 虽然 惊讶 ， 但 特别 欢喜 他 的 这 份 心意 ,“ 为 
我 考虑 得 这 么 周到 ”， 所 以 就 同意 了 、。 


他 说 “内 容 每 次 都 要 经 过 一 番 考 虑 "”， 已 经 坚持 写 了 6 次 《结婚 55 周 
年 为 止 ) 。 还 有 一 次 写 的 是 “纪念 订婚 50 周 年 ”， 所 以 迄今 总 共 写 了 7 
次 。 我 一 直 想 ， 真 难为 他 不 间断 地 在 写 ， 但 他 说 :“ 因 为 已 经 那么 决定 
SOR! ”明年 是 我 们 结婚 60 周 年 ， 他 似乎 已 经 记 挂 在 心 上 了 。 我 感觉 
重新 认识 了 丈夫 的 性 格 。 


最 初 的 83 年 ， 就 是 这 个 样子 。 


另外 ， 写 几 甸 私人 的 事 。 这 本 书 出 版 的 1983 年 这 个 年 份 ， 正 是 我 们 
夫妇 结婚 30 周 年 的 年 份 。 我 的 这 项 工作 也 得 到 我 妻子 给 予 的 诸多 帮助 ， 
关于 婚姻 与 家 庭 的 问题 、 妇 女 解 放 的 问题 ， 对 于 这 些 问 题 ， 我 的 问题 意 
识 本 身 就 是 在 30 年 的 婚姻 生活 一 一 把 共同 的 生活 与 活动 作为 一 个 实践 的 
土壤 而 培养 起 来 的 。 把 这 些 问 题 作为 一 大 主题 的 这 本 书 ， 能 够 在 对 于 我 
们 来 说 值得 纪念 的 这 个 年 份 出 版 ， 更 加 让 人 感慨 颇 深 。 


《摘自 1983 年 《讲座 《家 庭 、 私 有 制 及 国家 的 起 源 》 入 门 》 ) 
此 外 ， 给 我 留 下 深刻 印象 的 ， 还 有 这 样 一 段 : 


今年 ， 正 值 我 们 夫妇 结婚 45 周 年 。 从 婚前 开始 ， 我 们 就 作为 好 同 
志 、 好 战友 、 合 作者 ， 在 同一 条 路 上 一 路 走 来 。 回 顾 我 与 妻子 七 加 子 的 


共同 生活 ， 我 想 把 这 本 或 将 成 为 我 的 列宁 研究 的 集大成 之 书 作 为 我 们 的 
LL ZAP 


(摘自 1998 年 《列宁 与 《资本 论 》》 第 1 卷 ) 


WM ae 


a) 





在 青 根山 庄 的 书库 ， 与 丈夫 在 一 起 (20124) 


83 年 间 ， 我 从 未 去 过 外 国 ， 也 没有 坐 过 飞机 。 北 海道 、 九 州 ， 都 不 
WO 一 起 的 旅行 ， 全 都 兼 据 着 工 
作 。 我 们 一 二 就 是 这 样 生 活 过 来 的 。 感觉 现在、 眼前 的 事情 更 重 
要 、 更 有 趣 、 更 合 我 的 秉性 。 


结婚 纪念 日 之 类 的 日 子 ， 我 们 从 不 搞 纪念 性 的 仪式 ， 但 至 今 保持 不 
变 的 、 ee 
都 光彩 次 有 


既然 作为 人 来 到 这 个 世上 ， 就 要 活 得 更 像 人 一 样 。 回 顾 我 迄今 的 人 
生 ， 就 是 为 了 建立 一 个 更 好 的 社会 这 个 目标 而 一 路 苑 作 过 来 的 人 生 。 我 
感谢 许 许 多 多 的 人 对 我 的 教诲 、 帮 助 ， 感 谢 与 大 家 同心 协力 度 过 的 岁 
月 ， 今 后 我 还 将 与 日 本 共产 党 和 伙伴 们 ， 与 我 最 爱 的 丈夫 不 破 哲 三 同志 
一 道 ， 沿 着 这 条 路 一 直 走 下 去 ， 直 到 生命 的 尽头 。 








1. 坪 ， 土 地 面积 的 单位 。1 坪 相当 于 3.3 平 方 米 。 
2. 天 然 纪念 物 是 指 本 身 拥有 突出 独特 的 价值 ， 因 其 固有 之 稀少 而 具 代表 性 的 自然 特征 
或 文化 意义 的 动物 ， 植 物 、 地 貌 、 遗 迹 等 。 


















































译 后 记 


译 者 对 日 本 左 囊 运动 及 日 共 历 史 一 直 抱 有 浓厚 兴趣 ， 对 不 破 哲 三 先 
生 几 十 年 来 艰苦 半 绝 的 奋斗 历程 、 高 尚 人 格 ， 特 别 是 对 他 深入 铅 研 马克 
思 主 义 经 典 音 作 的 执着 精神 、 高 深水 平 、 精 辟 见 解 ， 尤 感 钦佩 。 不 破 先 
生 夫 人 的 回忆 录 出 版 前 ， 译 者 从 网 络 上 看 到 《妇女 公论 》 杂 志 对 其 采访 
的 报道 ， 即 引起 兴趣 ， 于 是 与 日 共 中 央 副 委员 长 绪 方 靖 夫 先生 提起 。 
2012 年 ， 不 破 夫人 回忆 录 出 版 后 ， 译 者 收 到 绪 方 先生 寄 赠 的 不 破 夫 人 签 
名 本 ， 扶 读 一 过 ， 叉 生 运 译 之 念 ， 但 因 杂 事 从 集 ， 始 终 未 能 如 愿 。 如 今 
此 书 终于 勉强 译 毕 ， 首 移 应 感谢 不 破 哲 三 先生 夫人 。 她 不 仅 傅 允 中 文 译 
本 出 版 ， 还 杀 目 为 中 译本 握 写 了 序言 。 其 次 要 感谢 绪 方 先生 。 多 年 来 ， 
他 一 直 支 持 笔 者 的 研究 。 不 破 先生 每 有 新 著 出 版 ， 绪 方 先生 必 在 第 一 时 
间 相 赠 ， 令 我 心 存 感念 。 当 然 也 要 感谢 不 破 哲 三 先生 。 每 次 收 到 先生 签 
名 的 赠 书 ， 都 很 受 油 励 。 














译本 完成 后 ， 中 国 社会 科学 院 马 殉 思 主义 研究 院 王 宜 秋 女 士 、 中 国 
社会 科学 杂志 社 李 红 岩 研究 员 分 别 通读 ， 仔 细 校 改 。 王 宜 秋 女 士 长 期 以 
来 对 我 各 方面 帮助 很 多 ， 借 此 一 并 谢 过 。 还 要 感谢 中 国 社会 科学 院 俄 罗 
斯 东欧 中 亚 研 究 所 原 所 长 吴 恩 远 研究 员 以 及 相关 多 位 师长 、 中 信 出 版 社 
各 位 领导 对 该 书 出 版 给 予 的 大 力 文 持 。 中 信和 出 版 社 的 编辑 热情 协调 样 
行 ， 费 心 用 力 烦 多 。 责 编 对 译文 进行 了 认真 、 专 业 的 校 改编 辑 ， 给 予 恰 
SA mE, HI SA. Re, HRA. 

















不 过 ， 日 文 虽然 与 中 文具 有 杀 缘 关系 ， 但 转化 为 中 文 ， 却 又 有 甚 于 
欧美 语言 的 翻译 难度 。 径 直 直 译 ， 不 符合 汉语 的 语法 规则 。 采 取 意 译 ， 
又 会 失去 日 语 特 有 的 婉转 语 境 和 韵味 。 该 书 虽 然 篇 幅 有 限 ， 语 言 朴 实 ， 
通俗 易 懂 ， 但 翻译 起 来 ， 亦 不 乏 犯 难 之 处 。 主 要 困难 ， 在 于 以 中 文 的 习 











惯 精准 地 传达 日 文 意 缠 。 对 此 ， 限 于 译 bebe : 
Le 意蕴 。 对 此 ， 限 于 译 者 的 笔力 ， 恐 难免 失当 2 
请 方 家 教 正 。 力 难免 失当 之 处 ， KK 


译 者 


2016 年 9 月 于 北京 


